

VANITY FAIR

*"Todo llega
para el que
sabe esperar"*

Henry Wadsworth
Longfellow

#Gañamos juntos



**ES
TIEMPO
DE
HÉROES**

Dior

J'
da
re









ROLEX Y EL CINE

Como parte de su asociación con la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas, Rolex se enorgullece de contribuir a que el séptimo arte sea perpetuo, compartiendo la experiencia y sabiduría que inspirará a los creadores del mañana. Junto con James Cameron, Martin Scorsese, Kathryn Bigelow y Alejandro G. Iñárritu, directores ganadores del Oscar®, Rolex cree en la formación de los futuros cineastas, que preservarán las grandes tradiciones del cine y harán evolucionar esta disciplina artística.

Descubra más en [rolex.org](https://www.rolex.org)

#Perpetual



RELOJ EXCLUSIVO DE
LA ACADEMIA DE ARTES
Y CIENCIAS CINEMATOGRAFICAS



ROLEX

DISPONIBLE EN CHANEL.COM La Línea de CHANEL - Tel. 901 51 95 19 (0,05€ establecimiento de llamada, 0,02€/min. sucesivos).



GABRIELLE. LA ESENCIA DE UNA MUJER.

CHANEL

EL NUEVO EAU DE PARFUM

ESPECIAL

16 | EN PAUSA Analizamos la evolución de la pandemia desde las calles vacías de Madrid.

VANITY TREND

43 | UNA CHICA CON SUERTE Hija de Jude Law y ahijada de Kate Moss, Iris es la nueva modelo a seguir.

48 | EL PODER DE UN 'LIKE' De las revistas de moda a la era de Instagram, así se mide ahora el éxito.

51 | LUCES AZULES Cómo conseguir mantener el tono de la piel.

SCOOP

54 | CUARENTENA REAL Con los reyes confinados, los herederos asumen el mando (de forma provisional).

56 | LA SONRISA DE UNA PRINCESA Adiós a Beatrice von Hardenberg; una *royal hippy*, moderna e impulsora de *Vogue* España.

58 | CELEBUTANTE Rocío Zóbel es nieta del promotor la urbanización Sotogrande.

MAGAZINE

66 | AMENAZA EN LA ZARZUELA Guerra entre Corinna y don Juan Carlos: alerta a casa real.

74 | AMANCIO ORTEGA Así es el dueño de Inditex y uno de los empresarios más solidarios del país.

78 | POBRE NIÑO RICO Woody IV es el heredero de Johnson &

Johnson, la empresa que busca una vacuna contra el coronavirus.

84 | TIGRESAS Chinas y millonarias: ¿rescatarán al mundo tras la crisis del COVID-19?

88 | DÚO DINÁMICO La fascinante historia de los autores de *Resistiré*.

94 | CARLOS FALCÓ Amor, vino y lujo. Recordamos la vida del marqués de Griñón.

100 | PASE SIN LLAMAR Entramos en las mansiones de los colaboradores más influyentes de *Vanity Fair* y *Vogue*.

BON VIVANT

110 | VISTAS AL MAR Así es la casa que Estée Lauder le dejó a su nieta Aerin.

118 | DEPORTE 'INDOOR' Gadgets para ponerse en forma sin salir de casa.

120 | DE 'AMATEUR' A EXPERTO Los mejores cócteles de su portal.

AGENDA

126 | PLANES VIRTUALES Cine, teatro y conciertos. Todo *online*.

128 | TARDE DE PANDEMIA Treinta películas para familias, solteros o parejas.

ETCÉTERA

9 | CARTA DE LA CEO Hay una grieta en todas las cosas.

10 | CARTA DEL DIRECTOR

130 | CUESTIONARIO PROUST Pedro Almodóvar.



EN PORTADA

Emiliano Ponzi es el autor de la ilustración que protagoniza el número de mayo.

94

ADIÓS, MARQUÉS

Isabel Preysler, Carlos Falcó y su hija, Tamara, en 1984.



VANITY FAIR®

DIRECTOR Alberto Moreno

REDACCIÓN

REDACTORA JEFA Vera Bercovitz
REDACTORA JEFA DE VANITY FAIR DIGITAL Mónica Parga
JEFA DE EDICIÓN Y CIERRE Beatriz Castro Cortiñas
JEFA DE ACTUALIDAD Silvia Cruz Lapeña
JEFE DE SOCIEDAD Eduardo Verbo
JEFA DE BON VIVANT Alba Vázquez
REDACTOR Javi Sánchez

MODA

EDITORA DE MODA Y ESTILO Paloma Simón

ARTE

DIRECTOR CREATIVO Ángel Perea Malo **DIRECTOR DE ARTE** Fer Vallespín
JEFA DE MAQUETACIÓN Cristina González Vieco **DISEÑADORAS** Ana Muñoz Moraga,
Elena Calvo, Sara Ortiz Lull, Margó Navarro

CONSULTORA CREATIVA Debbie Smith
EDITORA GRÁFICA Sara Ocón

CONDÉ NAST SPAIN CREATIVE STUDIO

DIRECTOR Jorge Madrid **SUBDIRECTORA** María Jiménez
COORDINADORA EDITORIAL Carmen Garijo **DIRECTOR GLOBAL DE DISEÑO** Juan Miguel Lapido
DIRECTOR DE ARTE Xabier Mauleón **JEFS DE MAQUETA** Sara Polo, Jesús Molina, Isabel Acerete
PRODUCCIÓN Y EDICIÓN GRÁFICA Ruth Varillas (directora), Cristina Serrano

SYNDICATION & PHOTO

DIRECTORA Reyes Domínguez
Eva Vergarachea, Cristina Verd, Sandra Fernández

COLABORADORES

Javier Aznar, Anabel Vázquez, David López Canales,
Patricia Espinosa de los Monteros, Marijo Jordan, Carmen Pacheco, Jesús Terrés,
Paloma Rando, Ana Arjona, Airin Milá de la Roca, Andrea Orejas
FOTÓGRAFOS Sofía Moro, Jonathan Becker, Tria Giovan, Daniel Jackson
AGENCIAS Aci, Age fotostock, Album, Avalon, Contacto, Cordon Press, Efe,
Getty Images, Gtres Online, Lagencia Grosby, Shutterstock, Trunk Archive
ILUSTRADORES Jorge Arévalo, Lalalimola, Lara Lars, Berto Martínez, Pepe Medina, Emiliano Ponzi

DEPARTAMENTO COMERCIAL

DIRECTORA COMERCIAL DE VANITY FAIR Amaia Muruamendiázar
JEFS DE PUBLICIDAD MADRID Mónica Ferré, María Fernández Fontalba
JEFA DE GRUPO BARCELONA Claudia Jové **JEFA DE PUBLICIDAD DIGITAL BARCELONA** Noelia González
COORDINACIÓN MADRID Mercedes González **COORDINACIÓN BARCELONA** M^a Carmen Herrero
DELEGADA NORTE Ana López-Cámara Tel.: 619 60 37 76 alopez@condenast.es
DELEGADA ITALIA Elena Marseglia emarseglia@condenast.it
FRENCH LIASON OFFICE COMMERCIAL MANAGER Elena Manso
ADMINISTRACIÓN Margarita Tofiño

RELACIONES PÚBLICAS

DIRECTORA Blanca Martínez de Irujo
María Vázquez

PRODUCCIÓN

Fernando Bohúa, Rosana Vicente, Juan Ignacio Bocos

EDICIONES CONDÉ NAST S. A.

MADRID Paseo de la Castellana, 9-II, 28046 Tel.: 917 00 41 70 Fax: 913 19 93 25
BARCELONA Paseo de Gracia, 8-10, 3^o 1^a, 08007 Tel.: 934 12 13 66 Fax: 934 12 66 98 **PARÍS** 3, Avenue Hoche
75008 Tel.: +33 (0) 1 53 43 69 51 **MILÁN** Piazza Cardona, 5, 20121 Tel.: 39 02 85614217 Fax: 39 02 86455026
NEUVA YORK 1 World Trade Center, 10007 Tel. +1 212 286 2860

DIRECTOR GENERAL DE FINANZAS Y OPERACIONES Juan Manuel Martín-Moreno

DIRECTORA GENERAL DE MARKETING, PRODUCTO Y DATA Beatriz Sánchez Guillén

DIRECTORA COMERCIAL Elena Ferreras

PEOPLE DIRECTOR David de la Iglesia

DIRECTORA DE CONDÉ NAST COLLEGE Ana García-Siñeriz

CHIEF DIGITAL OFFICER Lina Calzado

DIRECTORA ADJUNTA DE MARKETING Y DATA Susana Ibáñez

DIRECTORA FINANCIERA Elena Aemmer

DIRECTOR DE TECNOLOGÍA (CTO) Rafael Martínez

DIRECTOR DE COMUNICACIÓN Alberto Pereira

CONSEJERO Giampaolo Grandi

PRESIDENTA Y CEO NATALIA GAMERO DEL CASTILLO
CHAIRMAN CONDÉ NAST ESPAÑA JAVIER PASCUAL DEL OLMO
CHAIRMAN OF THE BOARD JONATHAN NEWHOUSE

PUBLISHED BY CONDÉ NAST

CHIEF EXECUTIVE OFFICER Roger Lynch
CHIEF OPERATING OFFICER & PRESIDENT,
INTERNATIONAL Wolfgang Blau
GLOBAL CHIEF REVENUE OFFICER & PRESIDENT, U. S.
REVENUE Pamela Director Mann
U.S. ARTISTIC DIRECTOR AND GLOBAL CONTENT
ADVISOR Anna Wintour

CHIEF FINANCIAL OFFICER Mike Goss
CHIEF MARKETING OFFICER Deirdre Findlay
CHIEF PEOPLE OFFICER Stan Duncan
CHIEF OF STAFF Samantha Morgan
CHIEF DATA OFFICER Karthic Bala
CHIEF CLIENT OFFICER Jamie Joining

CONDÉ NAST ENTERTAINMENT

PRESIDENT Oren Katzoff
EXECUTIVE VICE PRESIDENT-GENERAL MANAGER OF
OPERATIONS Kathryn Friedrich

CHAIRMAN OF THE BOARD

Jonathan Newhouse

WORLDWIDE EDITIONS

FRANCE: AD, AD Collector, Glamour, GQ, Vanity Fair, Vogue, Vogue
Collections, Vogue Hommes **GERMANY:** AD, Glamour, GQ, GQ Style,
Vogue **INDIA:** AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue **ITALY:** AD,
Condé Nast Traveller, Experience Is, GQ, La Cucina Italiana, L'Uomo
Vogue, Vanity Fair, Vogue, Wired **JAPAN:** GQ, Rumor Me, Vogue,
Vogue Girl, Vogue Wedding, Wired **MEXICO AND LATIN AMERICA:**
AD Mexico, Glamour Mexico, GQ Mexico and Latin America, Vogue
Mexico and Latin America **SPAIN:** AD, Condé Nast College Spain,
Condé Nast Traveler, Glamour, GQ, Vanity Fair, Vogue, Vogue Niños,
Vogue Novias **TAIWAN:** GQ, Interculture, Vogue **UNITED**
KINGDOM: London: HQ, Condé Nast College of Fashion and Design,
Vogue Business **BRITAIN:** Condé Nast Johansens, Condé Nast
Traveller, Glamour, GQ, GQ Style, House & Garden, LOVE, Tatler, The
World of Interiors, Vanity Fair, Vogue, Wired **UNITED STATES:** Allure,
Architectural Digest, Ars Technica, basically, Bon Appétit, Clever, Condé
Nast Traveler, epicurious, Glamour, GQ, GQ Style, healthyish, HIVE, La
Cucina Italiana, Pitchfork, Self, Teen Vogue, them, The New Yorker, The
Scene, Vanity Fair, Vogue, Wired

PUBLISHED UNDER JOINT VENTURE

BRAZIL: Casa Vogue, Glamour, GQ, Vogue **RUSSIA:** AD, Glamour,
Glamour Style Book, GQ, GQ Style, Tatler, Vogue

PUBLISHED UNDER LICENSE OR COPYRIGHT COOPERATION

AUSTRALIA: GQ, Vogue, Vogue Living **BULGARIA:**
Glamour **CHINA:** AD, Condé Nast Traveler, GQ, GQ Lab, GQ Style,
Vogue, Vogue Film, Vogue Me, Vogue Business in China **CZECH**
REPUBLIC AND SLOVAKIA: La Cucina Italiana, Vogue **GERMANY:**
GQ Bar Berlin **GREECE:** Vogue **HONG KONG:** Vogue **HUNGARY:**
Glamour **KOREA:** Allure, GQ, Vogue, Wired **MALAYSIA:** Vogue
Lounge Kuala Lumpur **MIDDLE EAST:** AD, Condé Nast Traveller,
GQ, Vogue, Vogue Café Riyadh, Wired **POLAND:** Glamour,
Vogue **PORTUGAL:** GQ, Vogue, Vogue Café Porto **ROMANIA:**
Glamour **RUSSIA:** Vogue Café Moscow **SERBIA:** La Cucina
Italiana **SINGAPORE:** Vogue **SOUTH AFRICA:** Glamour,
GQ, GQ Style, House & Garden **THAILAND:** GQ, Vogue **THE**
NETHERLANDS: Glamour, Vogue, Vogue Living, Vogue Man,
Vogue The Book **TURKEY:** GQ, Vogue, Vogue Restaurant
Istanbul **UKRAINE:** Vogue, Vogue Café Kiev

Condé Nast is a global media company producing premium content
with a footprint of more than 1 billion consumers in 31 markets.
condenast.com

© EDICIONES CONDÉ NAST S. A.

Paseo de la Castellana, 9-II, 28046 MADRID
Tel.: 917 00 41 70 Fax: 913 19 93 25,
Paseo de Gracia, 8-10, 3^o 1^a, 08007 BARCELONA
Tel.: 93 412 13 66 Fax: 93 412 66 98
3, Avenue Hoche 75008 PARIS
Tel.: +33 (0) 1 53 43 69 51 (Publicidad y Redacción)
Piazza Cardona, 5, 20121 Milán, Tel.: 39 02 85614217
Fax: 39 02 86455026 (Publicidad)

© EDICIONES CONDÉ NAST, S. A.

Depósito legal: M-28965-2007
Impresión ROTOCOBRIHI Ronda de Valdecarrizo, 13,
28760 Tres Cantos (Madrid). Tel.: 918 03 16 76 **Encuadernación**
A.G. JUIPE S. L. Avenida 12, n^o 2, Pol. Ind. Las Avenidas, Torrejón
de la Calzada 28991 (Madrid) **Distribución** S.GEL Avenida de
Valdelaparra, 29, 28108 Alcobendas (Madrid). Tel.: 916 57 69 00

Sobrepeso en Canarias 0,20 €

Precios de suscripción (Un año, 12 números)

ESPAÑA: 42 € EUROPA: 99 € RESTO DEL MUNDO: 116 €

Suscripciones Ediciones Condé Nast S. A. Tel.: 902 53 55 57
PRINTED IN SPAIN

Vanity Fair no se hace necesariamente responsable de las opiniones vertidas por los colaboradores en sus artículos.
© Ediciones Condé Nast, S. A. Reservados todos los derechos. Prohibida su cita, reproducción, edición o transmisión total o parcial
por cualquier medio y en cualquier soporte sin la autorización escrita de Ediciones Condé Nast, S. A., aun citando la procedencia. Diríjase a
CEDRO si necesita reproducir algún fragmento de esta obra: www.conlicencia.com. Depósito legal M-28965-2007 ISSN 2171-8911

EDICIONES CONDÉ NAST es una empresa sostenible certificada por:



#Gañamos juntos

Hay una grieta en todas las cosas

Para los editores de revistas, el día de la salida al quiosco es como una pequeña fiesta. Los nuevos ejemplares se agolpan en la puerta del edificio y, de vuelta de una reunión o un encuentro cualquiera, sus portadas te anticipan fugazmente el placer que esconden sus páginas. Estos días, en los que nuestra rutina ha sido sustituida por algo que aún no reconocemos, me viene una y otra vez esta imagen a la cabeza. Quizá sea porque representa el mundo que avanza, las fechas que se cumplen, los ciclos que se suceden, el trabajo que culmina. O igual lo que la hace tan poderosa es precisamente lo contrario; su dimensión mágica y simbólica, que recuerda el poder de las historias de parar el tiempo, de abrir una ventana en nuestra realidad a un jardín más verde, a un cielo más claro, y de conectarnos, a través de ese viaje, con lo mejor de nosotros mismos.

En nuestros números de mayo, que hoy salen a la luz en un mundo diferente y extraño, hemos querido recuperar nuestra capacidad de soñar como un balcón que se asoma a nuestros recuerdos y que evoca su belleza. Por primera vez bajo un lema común, “Soñamos juntos”, los seis títulos de Condé Nast España —*Vogue*, *Vanity Fair*, *Traveler*, *GQ*, *Glamour* y *AD*—, cada uno desde su perspectiva y con su propia voz, escriben una carta de amor al mundo, recordando todo aquello por lo que merece la pena luchar y apelando a esos rasgos de la humanidad que ahora se hacen más necesarios que nunca. Estas seis revistas culminan un mes en el que hemos acompañando a nuestra audiencia a través de otros canales —la web, las redes sociales. . .— con calidez y empatía, pero invitando al mismo tiempo a la reflexión y la solidaridad; mirando al futuro, pero sin olvidarnos de que lo único que nos pertenece realmente es el presente. Nuestro presente, hoy, podría parecerse a una trinchera solitaria, en contraposición a esa plaza luminosa que Aleixandre evocaba en su poema. Allí, los cuerpos se unían en una corriente viva y poderosa por una causa común. Nosotros, sin embargo, salimos a los balcones, esas bocas improvisadas que a veces gritan y a veces cantan. Me gusta pensar que esa nueva fragilidad que se ha instalado en el mundo

nos va a hacer más conscientes y sabios, más creativos y empáticos. Los momentos de vulnerabilidad anticipan, en ocasiones, un nuevo despertar y agitan nuestra percepción para abrirnos puertas que no sabíamos que estaban. No son pocos los artistas que han creado sus obras cumbre tras largos periodos de convalecencia. Imagino que el mundo va a emerger con una nueva luz tras un periodo de oscuridad y que, como cantaba Leonard Cohen, “*there is a crack in everything. That’s how the light gets in*”. ✦



Natalia Gamero del Castillo
Presidenta y CEO
de Condé Nast España

Abrazar la ausencia

Diez días antes de que empezara el confinamiento por el COVID-19 ya estábamos teletrabajando. En una pausa para comer, encendí la televisión y me encontré a una mujer de rostro afilado a punto de ser entrevistada.

Recuerdo que después de verla hablar garabateé unas enfadadas líneas en el ordenador: “La voz en *off* del informativo presentaba a una portavoz sanitaria. Y decía: ‘Los abrazos innecesarios, los que no hagan falta, no los demos’. Me sentí cortocircuitar porque para mí son fundamentales todos.

No son la mera convención del beso en la mejilla, o los dos besos, o los tres o cuatro besos de Moscú o París. Un abrazo sirve para franquear barreras, para ganar personas. No tiene carga sexual casi nunca —aunque cuando la tiene no hay gesto más imbatible— y es lo que nos diferencia de los que quieren ser islas o los que no saben —no pueden evitar— ser otra cosa que islas. Con mi abrazo te digo que no estamos solos. Y es importante saberlo. Más aun cuando todo lo que creíamos cierto y seguro se nos escapa entre los dedos.

¿Qué es un abrazo necesario?, me pregunto. ¿El que se le da a un hijo de tres años para que sepa que puede contar contigo? ¿O a tu padre a punto de dejarte, para explicarle en un solo gesto que su vida fue importante? Claro que esos lo son, pero yo mis abrazos no los regalo. Y si te doy uno en el cruce de Castellana con Ayala después de tomar café o al despedirnos a las puertas de tu portal cuando nuestra noche perfecta toca su fin, son irrenunciables. Si sientes que tienes que abrazar, no puedes no hacerlo. Porque no podemos dejar de vivir solo para no morir”.

Hoy me releo y pienso que no podía estar más equivocado, porque, igual que los gobiernos o los economistas, fui incapaz de leer la coyuntura. Sin las acotaciones de contexto debidas, las líneas anteriores

Estamos dejando de vivir como solíamos y lo hemos hecho con mucha responsabilidad. Nos hemos comportado como héroes

no solo resultarían imprudentes, casi rayarían el vandalismo. Nos han prohibido vernos, tocarnos, siquiera pasear. Vivimos en una distopía necesaria porque no aislarnos apuntaría a un panorama infinitamente más doloroso que el que ya tenemos. Estamos dejando de vivir como solíamos y lo hemos hecho con mucha responsabilidad. Nos hemos comportado como héroes.

Glorifico a los sanitarios, cajeros, productores básicos y fuerzas de la seguridad mientras sigo garabateando líneas menos furiosas, más reflexivas y comprensivas. “Improvisar es lo que necesitamos ahora”, escribía David López hace un par de semanas en su columna de la web de *Vanity Fair*. No podemos culpar —demasiado— a los políticos por hacerlo en toda latitud, porque transitamos “tierra de dragones”, que es como llamaban en la Edad Media a aquellos territorios inexplorados que no sabíamos dibujar.

Esta incertidumbre nos hace tomar decisiones inéditas, como el teletrabajo o la cuarentena, como vestir mascarillas y guantes o las videoconferencias, antes tan tediosas y de momento —y hasta que las aborrezcamos— imprescindibles. O como llegar al quiosco de la mano de nuestras hermanas *Vogue*, *GQ*, *Glamour*, *AD* y *Traveler* bajo un lema común: “Soñamos juntos”. Porque la labor de la prensa es informar, pero Condé Nast además trata de que imaginemos vidas mejores. No podemos abstraernos del dolor ni de la caricia hueca que damos a quienes tenemos cerca en el pensamiento pero lejos de nuestras cápsulas de confinamiento. Y por ello, también por primera vez en la historia de *Vanity Fair* España, le

hemos confiado la ejecución de nuestra portada a un ilustrador, el italiano Emiliano Ponzi, habitual de *The New Yorker*, *The New York Times* o *Science*, que volviendo sobre una idea suya original de 2011, donde exploraba el concepto de abrazar la ausencia, cristaliza con más legitimidad que nunca su predicción.

La edición estadounidense de *Vanity Fair* cultivó de manera maravillosa el recurso de las ilustraciones en sus icónicos artes de comienzos del siglo pasado, una época de profundo cambio que ellos relataron con presteza y rigor. Qué responsabilidad e ilusión recoger aquel testigo. ✱



Alberto Moreno
Director

SAMSUNG

Galaxy Z Flip



*Imagen simulada con fines publicitarios.

SAMSUNG



Galaxy Z Flip



CUANDO ESTO ACABE

Porque nada es para siempre y todo pasa. El día que podamos volver a las calles no solo disfrutaremos de ese paseo tan ansiado, sino que nos daremos cuenta de muchas cosas que ahora tal vez no seamos capaces de comprender.

🕒
TIEMPO DE LECTURA: 5

No tengo ganas de abrazarme con desconocidos. Ni siquiera con ciertos conocidos. No tengo ganas de entrar corriendo en el mar. No tengo ganas de puestas de sol. No tengo ganas de gritar frente a un acantilado. No tengo ganas de reuniones de antiguos alumnos. No tengo ganas de ver esos anuncios de Navidad que ya oteo en el horizonte. No tengo ganas de sonrisas de foto de *stock*. No tengo ganas de vencedores, de discursos motivacionales, de patriotismo, de cursilería, de chovinismo, de políticos dándose golpes en el pecho. No tengo ganas de saltar en un concierto. No tengo ganas de conducir un descapotable con gente levantando los brazos. No tengo ganas de “un día más, un día menos”, porque así no me enseñaron a vivir. No tengo ganas de lecciones moralizantes sobre supuestos mensajes que nos envía la “Madre Naturaleza”. No tengo ganas de fotos falsas de delfines en Venecia.

Solo quiero andar, tomarme un café donde me gusta tomar café. Cortarme el pelo. Darme la vuelta al cruzarme por la calle con un perfume que reconozco. Enfadarme

por tonterías que me crisan los nervios. Tener ansiedad en los aeropuertos. Hacer “ssshhhh” en el cine. No caer bien a los que no quiero caer bien. Quiero ruidos, pitidos y taladros. Quiero sentirme raro en la discoteca. Quiero alarmas y bocinazos. Quiero hablar de fútbol con el portero de mi casa. Quiero recuperar la frivolidad. Quiero quejarme por el precio del zumo de naranja. Leer las memorias de **Woody Allen** en una terraza. Despotricar contra las rotondas más espantosas mientras buscamos una salida. Quiero el agobio por llegar tarde a un sitio. Reírme con el humor negro. Pararme delante de esa tienda con bañeras que nunca tendré. Volver a sentir el infantil miedo en la sala de espera del dentista. Hablar de cosas intrascendentes. Quedarme dormido viendo un programa basura. Quiero protestar por tener las calles cortadas una mañana de domingo por la enésima carrera popular con un fin vagamente benéfico. Quiero que fumen a mi alrededor. Quiero el desorden que es irte de viaje. Que el tiempo influya en mi estado de ánimo. Quiero recuperar el placer de observar a alguien limpiando el cristal de un escaparate. Perder el tiempo en la parada del autobús. Quiero discusiones en el supermercado por el pan

integral. Quiero torturarme con dudas. Quiero el olor del metro. Quiero mentir y ser miserable. Quiero comulgar en el funeral de nuestros muertos y luego comprar pasteles en su honor. Quiero ver los primeros vencesajos de primavera. Quiero esa última partida de *ping-pong* con **Bill Nighy**. Quiero poder

brilla sobre todos nosotros fugazmente una última vez antes de ser olvidados como **Norma Desmond** en *El crepúsculo de los dioses*.

Dice el diseñador italiano **Riccardo Falcinelli**: “La sociedad industrializada es la primera en ser, si no atea, sí carente de paraíso. Si no tenemos la



POR JAVIER AZNAR



SABER ESPERAR El cantante y compositor Johnny Cash toca la guitarra en Nashville, en el año 1960.

elegir. Quiero ser ese pez que no olvida, como decía **David Foster Wallace**, que todo esto es agua.

Quiero que me devuelvan el insignificante papel que me dieron en esta gigantesca ópera egipcia que es el universo. No soy el héroe, ni el guapo, ni el villano, ni **Ryan Gosling** en *La La Land*. Pero el foco

certeza de que existe otra vida, estar sin hacer nada significa desperdiciar el escaso tiempo que nos ha sido concedido, a riesgo de no poder cumplir nuestro propio destino”.

Por eso a lo mejor hemos descubierto ahora que nuestro paraíso, como una vez dijo **Johnny Cash**, era tomar café con ella por la mañana. ✱

Javier Aznar (Santander, 1985) es colaborador de *Vanity Fair* y autor del libro *¿Dónde vamos a bailar esta noche?* (Círculo de Tiza, 2017).

No es lo que soy, es lo que siento

El vino sólo se disfruta con moderación.

WineinModeration.eu
Art de Vivre

Made of Atlantic
Inconquistable



www.mardefrades.es

Pandemia

EL TIEMPO



DETENIDO



Desde que el 14 de marzo el Gobierno decretara el estado de alarma, las calles del país se han quedado vacías. La fotógrafa Sofía Moro retrata a una sociedad madrileña paralizada ante el avance del COVID-19 y ALBERTO MORENO analiza la evolución de una pandemia que ha dejado atónito al planeta.

La calle de Alcalá vista desde la plaza de Cibeles. Uno de los tramos con mayor tránsito de la vía más larga de Madrid, desierto durante el quinto día del estado de alarma.





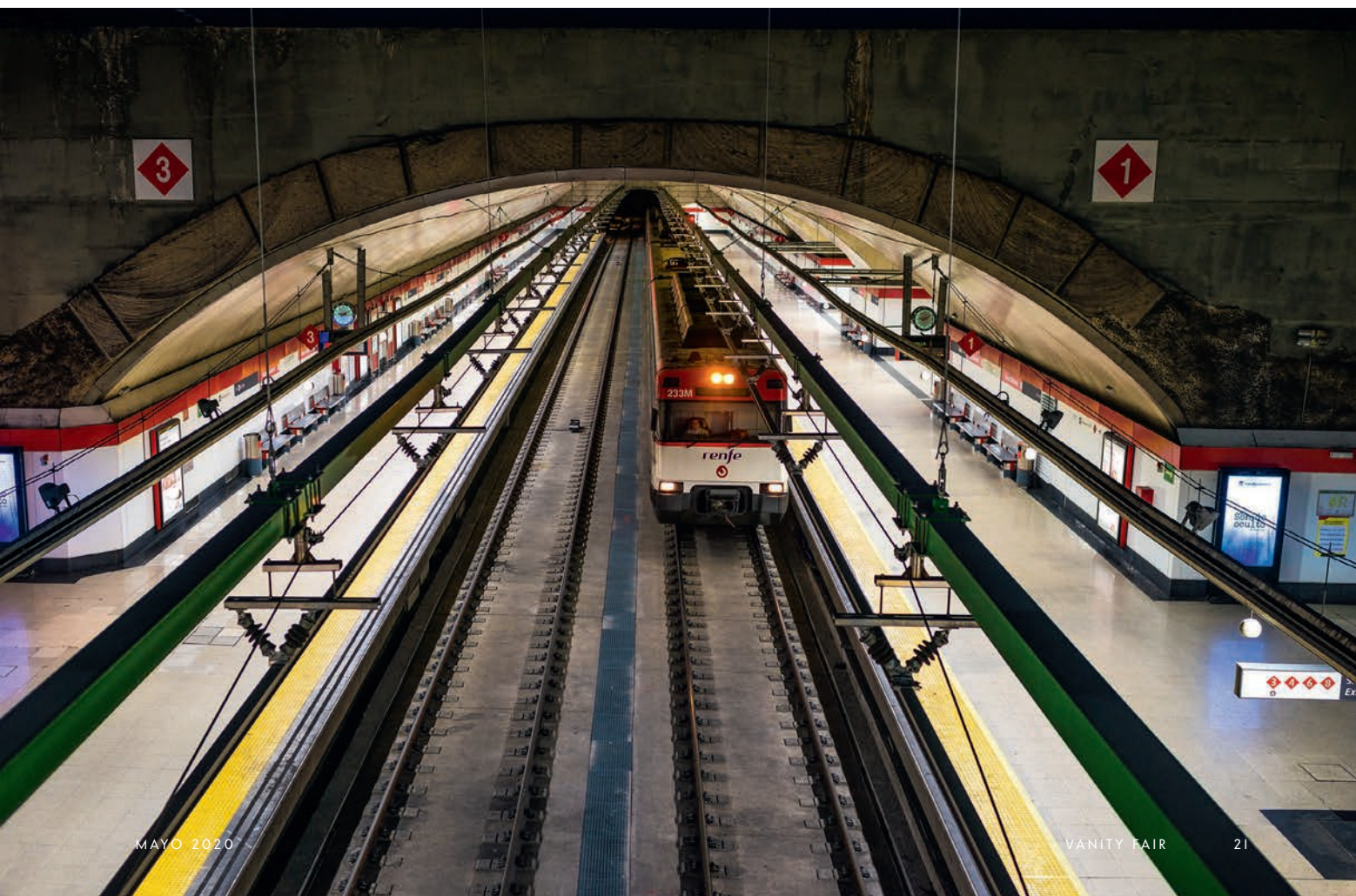
Sobre estas líneas, una mujer descansa en un banco de la Gran Vía madrileña, prácticamente desierta, el sábado 14 de marzo, primer día del estado de alarma. Debajo, control policial en la Terminal 4 del aeropuerto Madrid-Barajas Adolfo Suárez el lunes 23 de marzo. En la otra página, arriba, dos miembros de la UME patrullan por el centro de la ciudad para velar por la seguridad y por el respeto de las condiciones del estado de alarma. Debajo, la Puerta del Sol, con la famosa estatua del oso y el madroño en primer término.





Calles, trenes y estaciones de metro y cercanías con menos tráfico que nunca. Es sábado 14 de marzo y en la plaza de Callao un cartel luminoso muestra el eslogan #YoMeQuedoEnCasa ante la mirada de muy pocos viandantes. Tanto la limpiadora de la estación de metro de Príncipe Pío como el viajero de un tren de cercanías que circula prácticamente vacío a primera hora del 18 de marzo llevan mascarilla para protegerse. Los andenes que flanquean el tren de la otra página son los de la estación de Nuevos Ministerios.





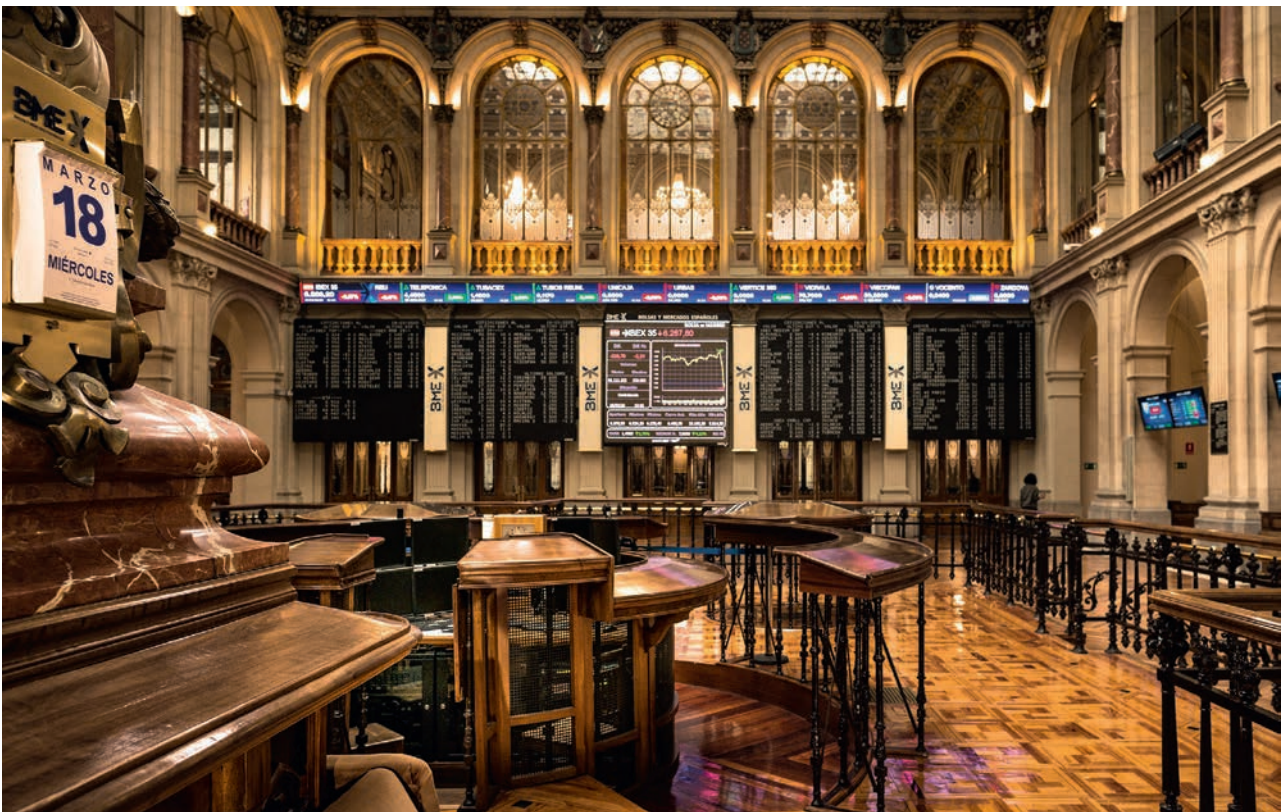
Dos ancianas, población de alto riesgo en esta pandemia, observan con asombro la poca actividad de su barrio desde su balcón de la calle Mayor. Una lleva la radio en la mano para no perderse las últimas noticias.







Carmen, estudiante de 4º de la ESO, asiste a una clase *online* en la cocina de su casa mientras su madre prepara la comida. Debajo, la Bolsa de Madrid con sus pantallas encendidas, pero sin sus trabajadores presentes, en la mañana del quinto día del estado de alarma. En la otra página, acceso a la torre Picasso, en el distrito financiero de AZCA, el viernes 20 de marzo.







Tres jóvenes extranjeras consultan sus móviles en la Gran Vía madrileña el viernes 13 de marzo, día en el que se anuncia el estado de alarma, para averiguar si los vuelos de regreso a sus países han sido cancelados. Bajo estas líneas, un hombre cruza una Plaza Mayor vacía y con sus turísticas terrazas y negocios cerrados mientras (a la derecha) realizan labores de desinfección en los soportales que la rodean.









Matilde, de cinco años, juega a los médicos en su habitación. Es el cuarto día del estado de alarma y hace seis que cerraron su colegio. Aún no sabe cuándo podrá volver a ver a sus compañeros y profesores.





Arriba, operarios de la Fundación Jiménez Díaz, descargan camas de hospitalización de un camión a las puertas del hospital. En la página de la izquierda, un grupo de médicos del mismo centro saluda desde la ventana a la gente que les aplaude desde la calle. En este edificio de la plaza de Cristo Rey unos vecinos han colgado en su balcón una pancarta que reza: "Vuestra entrega nos hace creer". Bajo estas líneas, un joven dormita en el aeropuerto de Madrid Barajas-Adolfo Suárez mientras espera noticias sobre su vuelo para regresar a casa.



E TIEMPO DE LECTURA: 8

n la primera clase de la carrera de Periodismo explican que un muerto en Guadalajara nos afecta mucho más que 100 en Kuala Lumpur. Si la cifra aumenta, el algoritmo de las emociones humanas corrige nuestra empatía. Es triste constatarlo, también es muy humano que suceda.

La pérdida de vidas en Wuhan por causa del COVID-19 a principios de este año se sumó a la catástrofe nuclear de Fukushima en 2011 —1.200 muertes registradas a tiempo real—, al terremoto de Haití de 2010 —200.000

sol amaneciendo a un nuevo día, nos encontramos ante un *reset* paulatino de nuestra civilización.

Antes de la distopía en la que hoy nadamos, solíamos fijarnos en catástrofes de carácter local y dimensión global que ocuparon las portadas del mundo y poco a poco fueron desinflándose por la distancia que nos separaba de ellas, sobre todo si atañían a culturas remotas. Más cerca nos tocaron los dramas del 11S en 2001 —2.996 muertos— y del Huracán Katrina en 2005 —1.883— por la capacidad de los norteamericanos de sacar lo mejor de sí mismos y convertir el duelo en materia prima donde apoyarse —como Atlas— para ofrecer lecciones de superación, todo ello sublimado en la construcción de un relato pop.

Así, el Katrina fue narrado por el escritor David Simon en la serie *Treme* y Oliver Stone capitaneó con *World Trade Center* un subgénero de secuelas emocionales del 11S entre las que destacaron *United 93* (Paul Greengrass,

todos en metafóricos habitantes de una estación espacial. También que expresen con imágenes el extrañamiento que vivimos estos meses, que sepan sacar la poesía de las lágrimas y que nos den —ojalá— algo de bálsamo que empaste nuestra comunidad como los aplausos de las ocho de la tarde que tendrán su lugar perpetuo en nuestra mochila emocional.

Pero no solo el cine o la literatura o la pintura vendrán. El periodismo erigirá también sus relatos reposados. E igual que la edición estadounidense de *Vanity Fair* figuró en la Zona Cero, en Nueva Orleans o en Afganistán como testigo de excepción con reportajes brillantes y humanistas, muchas historias saldrán —lo están haciendo ya— de sus propias páginas, así como de sus hermanas italiana, francesa y de la española que tiene usted entre las manos.

La razón fundacional de la cabecera en la que trabajamos fue reportar los principales ecos de sociedad, puestas de largo y relato cultural estadouniden-

“Mi foto favorita es la de las dos señoras mayores en bata y con la radio puesta asomadas al balcón”

Sofía Moro (fotógrafa)

bajas— o al gran tsunami del océano Índico de 2004 —260.000— como algunas de las catástrofes humanitarias más paradigmáticas de este siglo sin que mediara guerra alguna. Según las praxis periodísticas más extendidas, lo que suben los noticieros locales al titular es la nacionalidad de alguna de las víctimas. Por ello, en un primer momento, telediarios, periódicos y radios españoles se afanaron en saber si se contaba alguno de los nuestros entre los afectados de Wuhan. Los regionales buscaron algún vecino suyo.

Sin quitar hierro a la tragedia seminal de Wuhan, 2020 no perpetuará esas líneas anecdóticas en las hemerotecas. La crisis global que atravesamos ya no distingue de fronteras, pues se ha convertido en una sombra amenazante y aceitosa que anega todo el mapamundi de este a oeste. Como el

2006), *En algún lugar de la memoria* (Mike Binder, 2007) o *Tan fuerte, tan cerca* (Stephen Daldry, 2011). Las cintas de catástrofes siempre han sido terreno fértil para la empatía y el desahogo. Son sinédoques culturales capaces de condensar en dos horas el sentir de toda una civilización perpleja frente a la pérdida.

El frío dato de nuevos contagios, víctimas mortales y curados que conocemos a diario —y del que se quejan algunos tertulianos y políticos— será seguro adaptado, cogiendo la parte por el todo, cuando los directores y sus equipos puedan salir a la calle de nuevo a rodar. Y esperemos que consigan extraer arte de esta pesadilla amorfa y reclusa que clona unos días a los anteriores y nos convierte a

se de la segunda década del siglo XX y sería el tiempo y la demanda quienes decidiesen que la gran literatura y el periodismo social tenían también cabida en la revista. Sin ellos no habríamos podido disfrutar de los hermosos textos de David Halberstam, Toni Morrison o Sebastian Junger ni de las impresionantes fotografías de Jonas Karlsson, Tim Hetherington —World Press Photo of the Year 2007 por su trabajo sobre Afganistán para *Vanity Fair*— o Alex Majoli, desplazado a Milán desde Nueva York el mes pasado.

Si atendemos a lo simbólico, la caída de las Torres Gemelas fue tan o más potente que la del telón de acero. Porque si la segunda supuso que algunas de las barreras que nos habían separado se diluirían, el atentado de Nueva York hablaba de un conflicto que nos haría mirar al distinto con

Otros héroes

recolo. Un bautismo ingrato en la edad adulta de nuestro mundo moderno. Después llegó la crisis de Lehman Brothers y lo que los libros de Historia conocerán como la primera gran crisis económica del siglo XXI, una que nos llevó a rediseñar modelos económicos y de eficiencia y que sacudió con vigor las siempre dudosas baldosas del estado de bienestar occidental. De repente la incertidumbre estaba a la vuelta de la esquina, la fragilidad del modelo europeo se hizo más palpable que nunca con la aparición de los partidos antisistema y nadie volvió a dar por sentado que los trabajos indefinidos eran “para siempre”.

Desde entonces, y desde un punto de vista eurocentrista, que es donde se escriben estas líneas, hemos vivido el desplome de la economía de los países del sur, la crisis de refugiados sirios o el *Brexit*, bandas sonoras con sordina que nos han ido haciendo cínicos en un continuo *crecendo*. Ninguno de estos ingratos eventos provocó antes un seísmo que afectara a tantas latitudes simultáneamente como la crisis del COVID-19, a la que la OMS catalogó el 31 de marzo como “la mayor crisis humanitaria desde la Segunda Guerra Mundial”.

Siguiendo la cronología de una pandemia que no se declaró como tal hasta el pasado 11 de marzo —tristísimo cumpleaños para España—, nos encontramos al cierre de esta edición frente a un panorama incierto, que no sabemos cuántos meses más habremos de glosar. Y aunque sea limitado abordarlo desde un punto de vista doméstico, en *Vanity Fair* España, radicada en Madrid, decidimos salir a la calle a fotografiar la nueva realidad que nos ocupa desde el pasado 13 de marzo. Sabíamos que sería arriesgado y que no tendríamos acceso a zonas médicas que requerían recogimiento, intimidad y solemnidad. Tampoco era el objetivo. De lo que se trataba era de documentar un momento histórico a través de uno de nuestros más entrenados pares de ojos, los de la fotógrafa Sofía Moro.

Acostumbrados a sus retratos del famoso espía Francisco Paesa, del ex-

Para hablar con vosotros, muertos de septiembre, no debo pretender una falsa intimidad, ni fingir un corazón acalorado en el momento justo para que lo capten las cámaras. Debo ser firme y he de ser clara, a sabiendas siempre de que no tengo nada que decir: no hay palabras más fuertes que el acero que os aplastó; no hay sagradas escrituras más antiguas ni más elegantes que los átomos eternos que ahora sois”.

Es un extracto del poema homenaje titulado *Los muertos de septiembre*, obra de la escritora **Toni Morrison** —premio Nobel de Literatura fallecida el año pasado—, recogido en el número especial de noviembre de 2001 de *Vanity Fair* USA. Cuando **Graydon Carter**, entonces director de la publicación, cerró dicha edición había pasado apenas un mes del atentado de las Torres Gemelas, y su portada, firmada por el



fotógrafo **Jonas Karlsson**, con cuatro bomberos anónimos, devino en icono inmediato. La previa fue Harry Potter subido a una escoba y la siguiente la protagonizó **Brad Pitt** con el torso descubierto. La que puede observar sobre estas líneas fue un hiato necesario y totalmente justificado dentro del ambiente de *glamour* de nuestra revista hermana.

Desde que *Vanity Fair* fuera lanzada en el año 1913 —y cerrada en 1936 por culpa de la Gran Depresión— y refundada en 1983, no le ha quedado conflicto humanitario por cubrir, incluidas todas las guerras de finales del siglo XX y comienzos del XXI, y, actualmente, la crisis del COVID-19.

presidente de Telefónica César Alierta o de Albert Rivera en *Vanity Fair*, la tarea requerida exigía de ella abrir su campo de visión. “La metodología de la foto cambia. No hay trabajo lento de tú a tú con la persona. Esta vez ha sido más acercarme y captar la situación, pero sigo trabajando de manera parecida, porque me voy al aeropuerto y acabo haciéndole una foto al boxeador con los guantes colgados en su carro, que me parece lo más sugerente”, explica, con el trabajo entregado, esta fotografía madrileña especializada en justicia social y derechos humanos.

La tarea que le encomendamos fue captar el Madrid desierto, una paradoja semiótica, pues esa España vaciada de los pueblos que nos ha interesado tanto desgranar desde el punto de vista sociológico —y que incluso cuenta con la representación parlamentaria de Teruel Existe en esta legislatura— tenía la capital como punto principal de destino. Un destino hoy fantasma, no por deshabitado, sino porque cada cual se ha recluso en su refugio tras declararse el estado de alarma. La comunicación con Moro fue constante, con un goteo de fotografías entregadas a diario y el consiguiente estatus para la plasmación de un retrato fidedigno. “La suerte fue que me llamasteis justo el día de antes del estado de alarma. Si no tienes esa agilidad, llegas un poco tarde”, se felicita Moro al poder haber marcado un inicio icónico en su trabajo.

Sus fotos favoritas son “la de las dos señoras mayores en bata y con la radio puesta asomadas al balcón y la de los médicos haciendo el símbolo de victoria desde la ventana del hospital porque no tienen ni tiempo para bajar a recibir los aplausos”. Pero también la de su hija Martina sosteniendo una pancarta que dice que todo va a salir bien como última página doble del reportaje. “Es una frase que no es verdad, sobre todo para mucha gente, pero esto unido a una chica adolescente sugiere el triunfo de la vida. Salgamos adelante e intentemos que gane la humanidad. Que esto nos haga más humanos y más solidarios”. Ojalá, al menos, consigamos eso. ✱



Martina, hija de la fotógrafa y estudiante de bachillerato, mantiene el optimismo tras el aplauso de las ocho de la tarde y posa en la puerta de su casa con un mensaje esperanzador.



TODO SALDRÁ

BIEN

VOGUE BUSINESS

By
Santander



La MIRADA VOGUE
sobre *negocios*, LIDERAZGO
femenino y estilo de vida

En colaboración con Banco Santander

<https://business.vogue.es>

VanityTrend

NINGUNA VANIDAD SE DA EN VANO *(Alexander Pope)*

La GRAN EVASIÓN

Accesorios atemporales, pero también extravagantes. Cosmética para cuidarse en casa y maquillaje inspirador. Cuentas de Instagram que se leen y un rostro para el futuro: Iris Law. La moda y la belleza están, más que nunca, de su lado.



Desfile de prêt-à-porter primavera-verano 2020 de Marine Serre.

Ha releído a los grandes y visto el canal TCM sin parar. Ahora es el turno de su armario: una buena gabardina, unas gafas de sol XXL, un par de mocasines... Cuando vuelva a las calles, su estilo será sobrio y elegante, o no será.

SAQUE *sus* CLÁSICOS a PASEAR



↑
Prismáticos
de
Nikon
(c. p. v.).

Botines de piel de **Bottega Veneta** (780 €).



←
Mocasines
destalonados de
J. W. Anderson
(450 €).



→
Labial
Just Nothing
velvet Matte
de **Christian
Louboutin**
(85 €).



Mocasines
Laric de
Max Mara
(375 €).



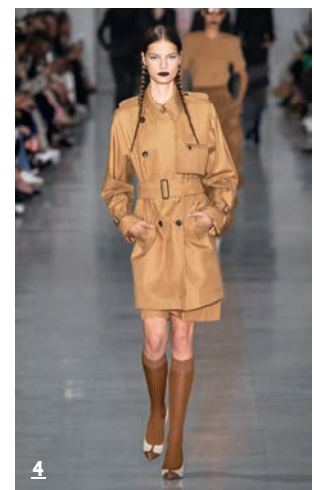
↑
Pañuelo de
seda estampada
de **Gucci en
Mytheresa**
(350 €).



↑
Sandalias Hydra de
Manolo Blahnik (795 €).



↑
Reloj
Maillon de
Cartier
(c. p. v.).



UNA DE ESPÍAS

Gabardinas en todas sus variantes en los desfiles de 'prêt-à-porter' primavera-verano 2020 de **Alexander McQueen** (1), **Burberry** (2), **Junya Watanabe** (3) y **Max Mara** (4).



↑
Bolso de mano Galleria pequeño de Prada en MyTheresa (1.745 €).



↑
Gafas de sol Curtis de Chloé en MyTheresa (360 €).



↑
Pendientes de Bijou Brigitte (12,95 €).



↑
Gafas de sol con logo de Fendi (320 €).



←
Bolso Maillon Triomphe mediano de Celine (2.000 €).

→
Gafas de sol Maillon Triomphe 01 de Celine (320 €).



↑
Espejo doble de Chanel (33 €).

↓
Bolso Initials Insignia, con logo de pitón, de Carolina Herrera (c. p. v.).



UN ICONO DE PASEO
Jackie Onassis, en 1972, con un look a prueba de paparazzi.

GORUNAWAY.COM (PASARELAS) / ALAIN NOGUES/SYGMA (JACKIE KENNEDY)

New dates: 29-30 July 2020

CONDÉ NAST

LUXURY CONFERENCE

IN PARTNERSHIP WITH



Guaranty Trust Bank

GATEWAYS TO LUXURY

29-30 July 2020, Vienna, Austria

THE PREMIER EVENT FOR LUXURY LEADERS

500 luxury and fashion decision-makers, innovators, creatives and business figures will gather in Vienna, Austria, to discuss the topics that matter for the global luxury and fashion industry.

The Condé Nast Luxury Conference will now take place in Vienna, Austria, on 29-30 July 2020.

Topics to be discussed include:

- A way forward for the luxury industry
- The power and opportunity of Central and Eastern Europe
- New consumer sensibilities
- Sustainability, technology and craftsmanship

More information and tickets available at:

CNILuxury.com | +44 20 7152 3994



@CNILuxury @SuzyMenkesVogue #CNILux

IN PARTNERSHIP WITH



Guaranty Trust Bank

CITY PARTNER

VIENNA
NOW ♦ FOREVER

EVENT SPONSORS INCLUDE



Speakers include:



Andreas Kronthaler
Creative Director,
Vivienne Westwood



Alessandro Sartori
Artistic Director,
Ermenegildo Zegna Group



Angelica Cheung
Editor-in-Chief,
Vogue China



Simon Sebag Montefiore
Author



Candice Huffine
Model



Riccardo Sciuoto
CEO,
Sergio Rossi



Lynne Webber
Managing Director,
Marina Rinaldi



Simon Holloway
Creative Director,
Agnona



Suzy Menkes
Editor,
Vogue International



Greg Williams
Editor,
WIRED UK



Karina Dobrotvorskaya
Editorial Director,
Condé Nast



Guram Gvasalia
Co-Founder,
VETEMENTS

For the latest speakers see cniluxury.com

For details of commercial partnerships,
contact clare.casey@condenast.com



Limpie, hidrate y dé esplendor. Un par de gestos bastan para mostrar una versión de sí misma que, si no es la mejor, se le parecerá bastante. Recuerde: limpie, hidrate y dé esplendor. Y lea estas líneas.

Su (BUENA) CARA me SUENA



Coco Chanel decía que a los 20 años tenemos la cara que nos ha dado la Naturaleza y a los 50 la que merecemos. Sea cual sea su caso, estamos seguros de que debe lucir un aspecto radiante. Empiece por la limpieza, la condición sine qua non de todo cutis sano que se precie. **Elizabeth Arden** propone Superstart Probiotic Cleanser (1), un *mousse* con probióticos, arcillas y glicerina que, además, refuerza las defensas naturales de la piel. Si la suya es sensible, pruebe el gel limpiador de la nueva línea Pureness de **bareMinerals** (4) que, además, es vegano. Para unificar el tono, Perfectionist Pro Brightening de **Estée Lauder** (2) es un suero con vitamina C al que no hay marca o signo de la edad que se le resista. Otro clásico, la hidratante Rénergie Multi-Lift Ultra Cream SPF 20 de **Lancôme** (3), que enriquece su fórmula con extracto de linaza y aumenta así su efectividad para combatir el paso del tiempo. Fluide Contour des Yeux à la Rose Noire de **Sisley** (5) le dejará, como su nombre indica, la mirada fresca como una rosa.

¿PUEDE UNA FLOR ALEGRARLE, LITERALMENTE, LA MIRADA? SÍ, LA ROSA NEGRA

Si después de esto no tiene la —buena— cara que se merece, será porque, efectivamente, acaba de cumplir 20 años. _P. S.

‘SOAP OPERA’

Lávese bien las manos con jabón. Pero no con cualquiera.



Pastilla de jabón con la fragancia Joy de Dior (28 €).



Con aroma a limón, de Claus Porto (20 €).



Jabón corporal Hammam de Senteurs D'Orient (c. p. v.).



Con la fragancia Eau de Campagne, de Sisley (28 €).

ELENA OLAY

Su célebre color naranja surgió de una necesidad: la escasez de materiales tras la II Guerra Mundial. Hoy la casa lanza Hermès Beauty, su esperado proyecto cosmético. Llamado a perdurar y a acompañarlo.

LABIAL *en* TIEMPOS REVUELTOS

Las apariencias engañan. El naranja de sus célebres cajas no es el color de Hermès. Es, sorpresa, el rojo. En 1925 la *maison* lanzó por iniciativa del atrevido Émile Hermès el Rouge Hermès. Con esta mezcla de marrón, burdeos y púrpura se comenzó a teñir la piel; hasta entonces, ninguna casa había inventado un tono para el cuero.

Si esto fuera un documental, habría una elipsis y llegaríamos a 2020, momento en que la *maison* lanza el primer capítulo de su nuevo, y muy esperado, *métier*: Hermès Beauty. ¿El nombre? Rouge Hermès, en un doble guiño a ese primer color y a la palabra labial en francés. Ese Rouge H es una de las 24 tonalidades —más las tres de la edición limitada— de los labiales de este proyecto cosmético, el primero en sus 183 años de historia. Son bastantes, pero pocos si los comparamos con los 75.000 que tiene archivados Hermès en su sede de Lyon. Otros son el Rouge Bleu, el Rouge Orange o el Rouge Pigmento. Aquí no hay pantones, hay matices. Todos ellos se mezclarán con otro pigmento, el de la piel. ¿Y el naranja



De arriba abajo, labial Poppy con efecto nacarado. Pincel. Cueros en los tonos Orange Boite y Rouge Hermès. A la izda., bodegón con labiales de Rouge Hermès.



mítico? Existe, *bien sûr*. El Orange Boite. Y aquí es cuando, en ese documental imaginario, saltaríamos a 1942. La guerra había dejado a Francia sin provisiones y hubo que fabricar cajas con el tono disponible: el naranja vibrante que hoy no es un color, es una cultura.

Volvamos a 2020. Hermès Beauty surge de un diálogo entre oficios y, a la vez, de las eternas ganas de jugar de la marca. Rouge Hermès son productos para elevar los labios: labial, pincel, bálsamo, lápiz y brillo —Poppy Shine—. Los primeros se aplican con un gesto y prometen convertirse en objetos compañeros. Todos son poéticos, funcionales y... reciclables. Si el lujo es lo que se puede utilizar y utilizar, todos cumplen la premisa: son recargables. La forma es el fondo. _ANABEL VÁZQUEZ



EFFECTO LAW
Iris Law posa vestida de Fendi junto al bolso Peekaboo de la casa italiana.

LA CHICA DE SUS SUEÑOS

ace unos días los tabloides británicos publicaron unas instantáneas de **Iris Law** (Londres, 2000) en las que practicaba *footing* por las inmediaciones de la residencia familiar en los Cotswolds. La modelo, que ha heredado la mirada de su padre, el actor Jude Law, no puede disimular ni en chándal que es la nueva sensación de la industria. “La próxima Kate Moss”, dicen en alusión a su madrina, íntima amiga de su madre, la actriz e instructora de yoga Sadie Frost. Efectivamente, Iris es ahijada de la supermodelo británica más famosa de los últimos tiempos —ejerció de dama de honor en su boda con Jamie Hince— y se ha criado en Londres con el clan de Primrose Hill, el grupo de artistas más *cool* de los noventa, entre ellos los hermanos Gallagher,

Flash Iris Law

de Oasis. Iris y sus hermanos Rudy y Rafferty Law y Finlay Munro —hijo del primer matrimonio de Sadie Frost con Gary Kemp, el guitarrista de Spandau Ballet— han recogido el testigo de forma natural. La primera vez que ella apareció en *Vogue* tenía dos años. “Me gusta la moda desde que soy pequeña, así que dedicarme a esto es lo más normal del mundo”, cuenta. En enero acudió al pase de Fendi en Milán en su primera colaboración con la casa, que describe como “la quintaesencia del *glamour* italiano”. A pesar de la fama de sus progenitores, asegura que creció como cualquier otra niña. Por eso no teme a los *flashes*, es más: en su bolso —un Peekaboo, naturalmente— lleva siempre una cámara. Precisamente durante los desfiles perdió el teléfono móvil: “Afortunadamente, al día siguiente alguien lo dejó en mi hotel”. Lo dicho, una chica con suerte. —PALOMA SIMÓN

CORTESÍA FENDI

Los nuevos cursos *Vogue online,* a tu medida

Marketing Digital y Comunicación de Moda y Lujo; Comunicación, Relaciones Públicas y Organización de Eventos de Lujo; *Wedding Planner* y Estilismo y *Personal Shopper*. Las profesiones más apasionantes, esas con las que siempre has soñado, ya están *online*. Y con la garantía *Condé Nast College*. Los mejores profesionales del sector se alían con la editorial responsable de las revistas más inspiradoras para llevar los contenidos de *Condé Nast College* a tu entorno más cercano. Un espacio para la docencia, la reflexión y la formación de “los grandes profesionales que necesita nuestro sector, desde hoy a un futuro inmediato” como nos explica Blanca Zurita, responsable del curso de Comunicación, RRPP y Organización de Eventos de Lujo.

DE LA MANO DE LOS ESPECIALISTAS.

Una de las industrias más innovadoras y creativas, la industria del lujo, demanda profesionales cada vez más especializados. Al día de las tendencias, sí. Pero también de que conozcan en profundidad los procesos, medios y herramientas necesarios para desarrollar su trabajo. Con el nivel de excelencia que piden hoy las marcas y sobre todo, unos consumidores informados y exigentes. Los nuevos cursos *online* están desarrollados por profesionales relevantes del sector, con años de experiencia, que compartirán contigo sus conocimientos

“El
marketing
digital nos
permite
crear y
comunicar
contenidos
de marca
seductores”

Susana Ibañez

y también todo aquello que han vivido en esa profesión con la que sueñas y a la que puedes acceder de la mano de los mejores. En palabras de Susana Ibañez, coordinadora del Curso de *Marketing Digital y Comunicación de Moda y Lujo online*, “el alumno podrá adentrarse en esta apasionante disciplina de la mano de profesores y ejemplos que ilustran cómo funciona el universo del lujo, qué valores son importantes de preservar también en los canales digitales y sociales, y cómo optimizar un presupuesto mediante un plan de marketing que integre las acciones digitales más adecuadas según la marca y el público al que se dirige.” Docencia y orientación. Un proyecto educativo singular, respetado y reconocido en el sector. Infórmate en

WWW.CONDENASTCOLLEGE.ES





CNast College en el mundo: construyendo el futuro

Ana García-Siñeriz. Directora Condé Nast College Spain

Quince años ha cumplido el primer master especializado en la comunicación de moda y belleza que hubo en España. Después vinieron otros, pero ninguno ha superado ni la reputación ni las salidas profesionales del original, el *Master en Comunicación de Moda y Belleza Vogue - Universidad Carlos III de Madrid*, que se imparte en las aulas de *Condé Nast College Spain*. Más de quinientos ex alumnos trabajan en Vogue, en Inditex, en Mango, en Loewe; en agencias de comunicación en Nueva York, en *start ups* en París, o en Chanel, en Dubai. Quince años después contamos con otro master, el *Master en Imagen de Moda*,

Estilismo y Medios Audiovisuales Vogue-Universidad Carlos III de Madrid, también único en su categoría, que sumado a nuestros diplomas, completan una oferta centrada en formar para el objetivo de la mayoría: el acceso al mercado laboral. Pero además, en Londres, *Condé Nast College of Fashion & Design* imparte masters y grados, y el diseño de moda, fabricación y distribución es la especialidad del *Condé Nast Center of Fashion & Design de Shanghai*, en China. Y ahora, sin salir de casa y desde cualquier lugar del mundo, los alumnos podrán acceder a toda una nueva línea de cursos 100% online de *Condé Nast College Spain*.



Condé Nast College Spain es un centro único en España y Latinoamérica. Con el respaldo de las cabeceras de moda, belleza y estilo de vida más relevantes del mundo.

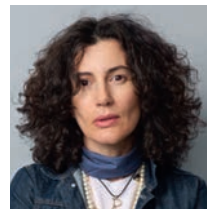


FOTOS: ELENA OLAY. D.R.

“Los eventos son una herramienta de branding muy poderosa”

Blanca Zurita

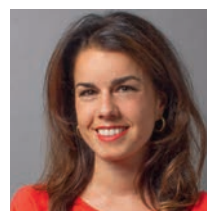
Directoras de nuestros cursos online



BLANCA ZURITA

RRPP y Organización de eventos

El curso online más completo para entender qué es la comunicación y cómo los eventos se plantean como una de las principales herramientas para contactar con el público.



MARISA SARGET

Wedding Planner

Este completo curso desarrolla los contenidos necesarios para trabajar como *wedding planner*, tanto en empresas organizadoras de eventos como de modo independiente.



SUSANA IBÁÑEZ

Marketing Digital y Comunicación

Si te interesan la comunicación, el *marketing* y las últimas herramientas en materia digital, este curso, orientado a las marcas de moda y lujo, te aportará todo lo que necesitas.



MARTA BAJO

Estilismo y Personal Shopper

Aprenderás a expresarte a través de la moda y hacer de ello una profesión. Adquirirás los conocimientos esenciales para ejercer como estilista, asesorar, decidir y crear diferentes looks.

La colección de joyería Coco Crush de Chanel Joaillerie es la forma más moderna de rendir homenaje al pasado de la casa: cada pieza es un pequeño tributo a su fundadora. ¿Se le ocurre un amuleto mejor?

Un FUTURO muy BRILLANTE

Pendientes asimétricos de oro amarillo, oro blanco y diamantes (5.900 €).

'Ear cuff' de oro blanco y 'beige' y diamantes (4.300 €).

Anillo doble de oro amarillo y blanco, con motivo acolchado y diamantes (6.250 €).

Brazalete de oro blanco de 18 quilates y diamantes (10.450 €).

Anillo de oro amarillo de 18 quilates con motivo acolchado (3.100 €).

Anillo con motivo acolchado de oro blanco y diamantes (3.150 €). Todo Chanel Joaillerie.

Su historia de amor con el **duque de Westminster**, que inspiró entre otras cosas sus chaquetas de *tweed* y a quien puede rendir homenaje llevando un anillo en el meñique, símbolo de poder; su amistad con el *ménage-à-trois* que formaron el pintor **José María Sert** y su mujer, **Misia**, con la escultora georgiana **Roussadana Mdivani**, y a quien la *maison* dedica precisamente un trío de sortijas. Y, por supuesto, menciones al acolchado —*matelassé*, el legendario motivo inspirado en las sillas de montar— o al *beige*, su color favorito en decoración hasta que descubrió el satén blanco. La nueva colección de joyería **Coco Crush** es un homenaje a **Coco Chanel**, a sus

EL BEIGE ERA EL COLOR FAVORITO DE COCO, ASÍ QUE LA MAISON HA CREADO UNA NUEVA ALEACIÓN: EL ORO BEIGE

romances y a sus hitos creativos, pero también a su seguridad y audacia. La misma que la empujó a pedirle a un zapatero de Venecia que le cortara una plancha de corcho en forma de suela y ponerle dos tiras porque con las sandalias de cuero se le quemaban las plantas de los pies sobre la arena del Lido. O a colocarle un asa a sus bolsos de mano “harta de perderlos”. Coco lo cuenta en *El aire de Chanel*, publicado en 1976, donde también revela que las alhajas de los joyeros le aburrían, por lo que le encargó al orfebre responsable de los botones de sus chaquetas, **François Hugo**, toda suerte de pendientes, broches y “adornos de fantasía”. Aún no existía **Coco Crush**, claro. —PALOMA SIMÓN

CORTESÍA CHANEL FINE JEWELRY

Purificación García ve el futuro: “Aprenderemos a combinar mejor la ropa que ya tenemos y compraremos menos, pero mejor”, prevé la diseñadora gallega. ¿Qué le parece si empezamos ya?

Un BOLSOLSO NADA ACCESORIO

BUENA COMPAÑÍA

Gracias a su tamaño, el 360º le permitirá acarrear todo lo que necesita. Se acabó lo de llevar un bolso pequeño... y otro de tela con todo lo que no cabe en el primero.

CON NOMBRE PROPIO

El logo de la firma es sutil, como dictan los tiempos: un PG metálico que identifica a la marca de la, quizá, diseñadora nacional más popular de España y Latinoamérica.



SEGUNDA PIEL

El bolso 360º está realizado en piel de doble faz bicolor disponible en varios colores, del clásico negro al elegante azul marino. ¿Nuestro favorito? El rosa.

'BEST SELLER'

Los bolsos de Purificación García son de los más buscados —que se lo digan a JLo—. El 360º está llamado a replicar el éxito del Origami, que la creadora señala como su best seller.

MENOS ES MÁS (Y MEJOR)

El diseño limpio y atemporal del 360º lo convierte en un candidato perfecto para perdurar en su armario. Porque como dice su autora: “Vamos a comprar menos y mejor”.



“Es tiempo de reflexión e introspección”

La diseñadora tiene un mensaje —muy positivo— para usted.

Purificación García (Castrelo do Val, Orense, 1952) está en Barcelona con sus perros, Truman y Gustavo, a quienes se dispone a pasear —“Una vuelta a la manzana”, advierte— en cuanto colguemos el teléfono. “Respeto todas las normas porque respeto a los demás”. García cree que la crisis va a propiciar “un cambio a escala individual. Vamos a ser más austeros, menos superfluos. No necesitamos tantas cosas. Aprenderemos a combinar mejor las que ya tenemos, les dedicaremos más tiempo. Tendremos menos estrés”, pronostica. “Soy muy positiva y creo que la gente está muy sensible. Y que eso puede traer cosas buenas”. Por lo que a ella respecta, mantiene su rutina “a rajatabla” gracias a su agenda. “Soy muy disciplinada. Me tomo más tiempo para todo. Procuo cuidarme, me perfumo con mi fragancia de Serge Lutens, me visto. ¡Nada de pijama! Hago ejercicio, bailo. Tengo la música puesta todo el día, pero no la televisión. Me informo por Internet. Este es un tiempo de reflexión, de introspección”, me dice antes de confesar qué le sirve de ayuda para mantener la moral alta: “La música salsa”. _P. SIMÓN



LEER ANTES *de* DARLE *al* 'LIKE'

Hablamos con los expertos en moda que están detrás de las cuentas de Instagram más inspiradoras. Sí, las que le han recordado esa prenda hoy imprescindible: la 'robe d'interieur'. Esta es su 'storie'.

Jupeculotte, la cuenta de Instagram de la historiadora **Caroline Rennolds Milbank**, alcanzó hace unos días miles de *likes* en una foto de **Brigitte Bardot** con una *robe d'interieur* de la colección primavera-verano 1960 de **Yves Saint Laurent** para **Christian Dior**. "El Museo Metropolitano de Nueva York tiene una versión de esta maravilla de tafeta con estampado de lilas. Deslice para ver fotos de otro *look* de andar por casa de YSL para Dior, subastado recientemente, de uno más que llevó **Pauline de Rothschild** y que está hoy en el MET...". El *post* continúa con varias imágenes y una descripción pommerizada de las mismas en un ejemplo de lo que se puede encontrar hoy en esta red social: una forma tan amena como didáctica de conocer la historia de la moda, como admite Rennolds Milbank, antigua responsable del departamento de Vestuario de Sotheby's y autora de libros y varios ensayos sobre el asunto. "Existe una enorme nostalgia por el arte y la belleza de la moda del pasado, que se ha incrementado notablemente gracias a un mayor acceso a ella. La historia de la moda solía

ser una disciplina oscura, minoritaria. Tenías que recurrir a una biblioteca con una pequeña sección del tema, a librerías de



Arriba y abajo, estampado de Balenciaga y vestido de Rocco Barocco, en *Vogue Italia* (1969), del Instagram de Morras Azpiazu. En el medio, zapatos de Lacroix retratados por Deborah Turbeville, en *Vogue París* (1989), en *Jupeculotte*.

De arriba abajo, fotografía de William Klein, en *Vogue* (1958). *Robe d'interieur* de Cristóbal Balenciaga (1957/1958). Foto de Gian Paolo Barbieri, en *Vogue Italia* (1968) y Anouk Aimeé vestida de Emanuel Ungaro y retratada por Guy Bourdin, en *Vogue París* (1985), todas de la cuenta de Instagram de Julen Morras Azpiazu.



"EL PASO DE LA EXUBERANTE ELEGANCIA DE LOS CINCUENTA A LA SOBRIEDAD DE LOS SESENTA ES EL FAVORITO DE MIS SEGUIDORES"
(CAROLINE RENNOLDS)





De izda. a dcha., Harper's Bazaar, en 1950. Retrato de Léonard Tsuguharu Foujita (1934) con vestido tipo Vionnet. Robe d'intérieur de Dior lucido por Brigitte Bardot, todas imágenes del Instagram Jupeculotte.



"LAS REVISTAS ERAN MI VENTANA A ESE MUNDO DE BELLEZA Y CREACIÓN" (JULEN MORRAS ASPIAZU)



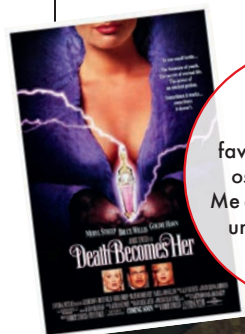
segunda mano en busca de revistas antiguas. Salvo que vivieras en París o en Londres, no tenías la posibilidad de ir a una exposición o una subasta. Todo eso está hoy al alcance de todos gracias a Instagram”, razona la experta, que señala “la carrera y posterior muerte de Alexander McQueen y su grandísimo talento” como su período favorito. El de sus seguidores en cambio es “el paso de la exuberante elegancia de los cincuenta a la sobriedad de los sesenta”.

Para Julen Morras Azpiazu esa década es precisamente “la edad gloriosa de las revistas de moda”. Gracias a este guipuzcoano afincado en Barcelona, donde trabaja como jefe de Producto de la diseñadora Lydia Delgado, podemos disfrutar de las grandes sesiones de fotos de Harper's Bazaar, Vogue o Elle de esa época, o de publicaciones de los años veinte, “una etapa increíblemente moderna en cuanto a la visión de la mujer”, me dice. Empezó a coleccionar revistas en la década de los noventa: “Internet no era tan común y las cabeceras especializadas eran para mí la ventana a ese mundo maravilloso de belleza y creación”. Lo empujó su interés en Richard Avedon —“El mejor fotógrafo”—, en Diana Vreeland —“Una mujer con una visión revolucionaria”— y, por supuesto, en Cristóbal Balenciaga —“Sus vestidos me fascinan y no era tan fácil encontrar información cuando yo era adolescente”—. Tres figuras tan extraordinarias que no hay paso del tiempo —ni like— que se les resista. _P. S.

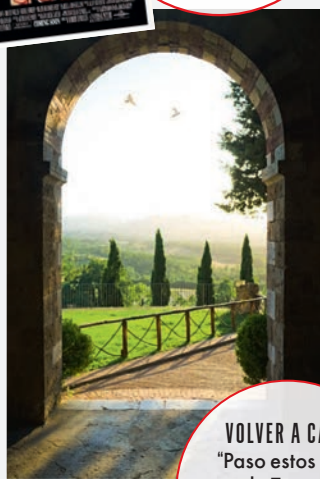
De izda. a dcha., sastre de Antonio del Castillo para Lanvin, en L'Official (1952); vestido de Givenchy, en Harper's Bazaar (1979); sastre de Dior (1962); y vestido de Charles James por Horst (1940), en Vogue, en la cuenta de Julen Morras Azpiazu.



Le encantan las joyas antiguas, el cine, Isabel II y, sobre todo, la marca para la que trabaja: Roger Vivier. **Gherardo Felloni** —no confundir con Fellini— tiene una imaginación tan fértil como su jardín de París.



PASOS DE CINE
"Mi película favorita es *La muerte os sienta tan bien*. Me encantaría diseñar unos zapatos para Meryl Streep".



VOLVER A CASA
"Paso estos días en la Toscana, donde nací. Aquí espero buenas noticias".



»» "ISABEL II calzó de Roger Vivier en su coronación. He reinterpretado el modelo para esta primavera. Adoro contar la historia de la marca"



DÍAS DE CINE
"Catherine Deneuve en *Belle de Jour* es, por supuesto, uno de mis referentes".

Gherardo Felloni dejó París, donde vive, a principios de marzo para volver a su Toscana natal. "Quería estar cerca de mi familia", me cuenta al teléfono desde el lugar donde se propuso de niño diseñar zapatos. Y hacerlo para Roger Vivier. A sus 38 años puede dar ambos sueños por cumplidos. "Nací para hacer Vivier. Siempre quise trabajar aquí. Probablemente, era mi destino. Aunque no creo en el destino", bromea.

El, desde 2018, director creativo de la mítica marca de calzado fundada por el señor Vivier en 1946 —célebre por haber calzado entre otras a la reina Isabel II en el día de su coronación o a Catherine Deneuve en *Belle de Jour*— creció entre zapatos. "Mi familia tiene una fábrica desde 1958. Cuando era niño, mi padre me llevaba allí. Recuerdo al hombre que cortaba el cuero rodeado de trozos de piel de colores,

el olor del pegamento...". Felloni aprendió casi sin querer el oficio, que perfeccionó en Miu Miu o en Dior, donde coincidió con John Galliano. "Es un genio, sin duda. Tiene las ideas muy claras y no teme hacer preguntas. Me maravilla lo que hizo en la maison".

En la presentación de su próxima colección en un palacio de París hubo adivinos y María Antonietas con caretas de gato. Felloni tiene una imaginación desbordante que cultiva con mimo, como su jardín. Le inspiran tanto el arquitecto Gio Ponti como las joyas antiguas —que no duda en lucir—, las estrellas de cine de los cuarenta y cincuenta "y, por supuesto, la Deneuve". Su película favorita es *La muerte os sienta tan bien* "¿Calzar a Meryl Streep? ¿Por qué no?". _P. SIMÓN



"HAPPY V-DAY"
"Nuestra famosa hebilla cumple 55 años y he querido celebrarlo en mi nueva colección de zapatos y accesorios"

BELLE VIVIER
El modelo más popular de la casa se presenta en colores y materiales vibrantes.

THE PRINT COLLECTOR (CORONACIÓN) / RUE DES ARCHIVES (DENEUVE) / GETTY IMAGES (TOSCANA)

Las luces azules de las pantallas después de horas de teletrabajo, entre otros factores, amenazan el buen tono de su piel. ¿La buena noticia? Solo necesita tres productos —y constancia— para evitarlo.

BELLEZA de INTERIOR

Es probable que estos días haya procurado tomar algo de sol desde su ventana para garantizar sus niveles de vitamina D —o, simplemente, para que le dé algo el aire—, que le preocupe el número de horas que pasa delante del ordenador o del teléfono móvil —esas herramientas tan necesarias y adictivas como, dicen, perjudiciales para nuestra piel— y que hasta se haya tomado la molestia de ponerle nombre al responsable de que su dermis tenga un aspecto poco uniforme: la melanogénesis, esto es, el proceso natural responsable de la producción de pigmentos. Pues bien, la solución a todas estas cuitas se resume en una palabra: Lucency, el nuevo protocolo anti-tiedad, despigmentante e iluminador para pieles con tono irregular o con manchas de *Júlia*. O, simplemente, falta de luz.

Quizá le resulte curioso, pero para obtener todas las ventajas arriba expuestas tan solo tiene que recurrir a un protocolo que consta de tres productos: un suero perfeccionador y matificante; una crema hidratante que combate el fotoenvejecimiento provocado por los rayos UVA/UVB así como la luz azul de las pantallas y una cura intensiva despigmentante en forma de ampollas, de las que deberá aplicar media cada noche en rostro, cuello, escote y manos. En un mes, el largamente acariciado objetivo de tener una tez más joven y uniforme habrá dejado de ser una quimera. *—PALOMA SIMÓN*



**EL ENVEJECIMIENTO
PROVOCADO POR LOS
RAYOS UVA/UVB Y LA LUZ
AZUL DE LAS PANTALLAS
TIENE, AL FIN, REMEDIO**



Minéral 89 de de Vichy (27,70 €). Turbante de Gucci.

No olvide supervitaminarse y mineralizarse

Ya conoce los beneficios del agua termal sobre su piel. Lo mismo debería decirse del ácido hialurónico, uno de sus mayores aliados si de lo que se trata es de retener la humedad y mejorar su flexibilidad y elasticidad, entre otras virtudes. Pues bien, los laboratorios **Vichy** combinan ambos ingredientes en su nuevo **Minéral 89**, un concentrado en textura gel con un 80% de agua termal mineralizante y ácido hialurónico de origen natural —a partir de un extracto fermentado de almidón de maíz— que le ayudará a conseguir una tez más tersa, firme y, en definitiva, radiante. Aplíquelo sobre el rostro limpio y seco antes de sus productos habituales, sin miedo a hacerlo alrededor del contorno de ojos y de labios —es apto para pieles sensibles—. El turbante es opcional.

C U R S O
VOGUE
ESPAÑA

III EDICIÓN

Experto en Marketing Digital para el sector del Lujo



@Alejandra Flo

Abierta la inscripción próximo curso: septiembre 2020. Plazas limitadas.

CONDÉ NAST
COLLEGE
SPAIN

Descubre nuestros cursos en www.condenastcollege.es o, mejor todavía, ven a conocernos previa cita con maria.jurado@condenast.es

Información y Matriculación: Tel.: +34 91 700 41 70 infocollege@condenast.es

En colaboración con:

uc3m | Universidad
Carlos III
de Madrid

SCOOP

“Todo el mundo debería tener derecho a 15 minutos de gloria”. *Andy Warhol*

56

Una vida de película

Adiós a Beatriz von Hardenberg, una de las últimas leyendas de la Marbella dorada.

58

Abolengo en Sotogrande

Cita con Rocío Zóbel, la rica heredera filipina cuyo abuelo fue uno de los promotores de la urbanización donde veranea la jet.

62

El rey del 'glamour'

Recorremos con Carlos Souza, embajador de Valentino, los encantos de la costa de Amalfi que fascinan a los vips.

54

LA CORONA Y EL VIRUS

El pasado 5 de abril la reina Isabel II ofreció un discurso histórico sobre la crisis del coronavirus. Hasta entonces, el único miembro activo de la Corona había sido su nieto, el príncipe Guillermo. Otros herederos europeos también han ejercido de reyes simbólicos durante la pandemia.



#QUÉ DESEEN PALACIO, MAJESTAD

Con los monarcas más mayores aislados, herederos como Guillermo de Inglaterra, Victoria de Suecia o Federico de Dinamarca han ejercido de reyes de forma simbólica.

La reina Isabel de Inglaterra, de 93 años, y su marido, el duque de Edimburgo, de 98, están reclusos en el castillo de Windsor. El rey Harald de Noruega, de 83 años, y la reina Sonia, de 82, se aíslan en sus aposentos de palacio a las afueras de Oslo. Carlos Gustavo de Suecia, de 73 años, y su esposa Silvia, de 76, se protegen en el castillo de Stenhammar, a más de 100 kilómetros de Estocolmo. La reina Margarita de Dinamarca celebró su 80º cumpleaños confinada, en el palacio de Fredensborg, a 40 kilómetros de Copenhague. . . Si algo ha puesto en evidencia la alerta por la pandemia del coronavirus no ha sido solo que en las casas reales europeas sus inquilinos se saltaron las recomendaciones de no viajar a segundas residencias, sino que en todas se avecinan cambios. De hecho, además de la reacción repetida en casi todos los palacios de Europa, donde los monarcas transmitieron mensajes televisados a la nación o realizaron visitas a los hospitales, las primeras semanas de la crisis sanitaria permitieron ensayar el próximo relevo en los tronos.

El mejor ejemplo fue el príncipe Guillermo de Inglaterra. Con su abuela, la reina, aislada en Windsor —desde donde el pasado domingo 5 de abril ofreció un discurso histórico “ante un desafío distinto”— y con su padre, primero en la línea de sucesión al trono, en el castillo de Balmoral —donde pasó la enfermedad y la cuarentena tras haberse contagiado—, el joven se convirtió durante las primeras semanas de la crisis en el único representante en activo de la Corona. Guillermo ejerció así como rey de Inglaterra, aunque fuese de forma simbólica, visitando el centro nacional de emergencias, dirigiéndose a los ingleses a través de las redes sociales con un breve discurso —“Cuando y donde la adversidad golpee, el pueblo británico tiene la habilidad única de estar juntos”— e incluso mostrando a sus

hijos, George, Charlotte y Louis, aplaudiendo a los profesionales sanitarios. Todas ellas, escenas con las que muchos ingleses confirmaron que Guillermo es el próximo rey que necesitan, en un país en el que la mitad de la población, según una encuesta del periódico *The Independent*, prefiere que el príncipe Carlos abdique en su primogénito cuando fallezca la reina Isabel II.

La escena, sin embargo, no sucedió solo en Inglaterra. Salvo en Mónaco, donde el príncipe Alberto se convirtió en el primer jefe de Estado que dio positivo, también se repitió en Suecia y en Dinamarca. La futura reina Victoria visitó los centros de investigación y gestión de emergencias en Estocolmo como única representante de la casa real en la primera línea. Como hizo Federico de Dinamarca, quien viajó con su esposa y sus cuatro hijos de manera urgente a Copenhague desde Suiza, donde iban a pasar un trimestre, y con posado de la familia a las puertas de palacio para confirmarlo.

También en ambos casos, como en Inglaterra con los duques de Cambridge, y en el resto de casas reales, las escenografías se repitieron en palacio. A los discursos televisados iniciados por el rey Harald en Noruega siguieron las visitas a centros de salud —como la de Felipe VI, mascarilla y guantes incluidos, al hospital de campaña del recinto ferial de Madrid— y las imágenes de todos trabajando en sus despachos. Reuniones por Skype, como la que mostraba en la Zarzuela a los reyes juntos hablando con empresarios tras los 15 días de cuarentena de doña Letizia, trabajo frente al escritorio y aislamiento, para dar ejemplo, entre los muros de palacio. Al menos, eso sí, buen ejercicio de *marketing* y relaciones públicas, todo hecho con planos cortos y cerrados. A fin de cuentas, cumplir el confinamiento en un palacio no es igual que hacerlo en un apartamento. _DAVID LÓPEZ CANALES

Realeza

Las primeras semanas de la crisis sanitaria permitieron ensayar el próximo relevo en los tronos

PIONERO

El ejemplo del rey Harald

“Estamos en esto juntos y juntos superaremos lo que viene”. Con estas palabras, en un mensaje imprevisto, se dirigió por televisión el rey Harald al pueblo Noruego el 15 de marzo. Fue, contra pronóstico —porque su país no era de lo más golpeados por la pandemia—, el primer representante de una casa real que lo hacía. Su ejemplo lo seguirían desde prácticamente todas las casas reales, con discursos más o menos oficiales, frente a las cámaras en palacio, como el rey Felipe o la reina Margarita de Dinamarca, o en formatos más breves en las redes sociales, como el príncipe Guillermo de Inglaterra. El domingo 5 de abril lo hizo su abuela, la reina Isabel II: “Si permanecemos unidos y decididos, lo superaremos”, dijo la monarca.





1



2



3

UNA NUEVA GENERACIÓN
(1) Felipe VI visita el hospital de campaña de IFEMA. (2) Federico de Dinamarca, en una de las fotos con las que la casa real anuncia que se pospone la Royal Run 2020, uno de los eventos más populares del país. (3) El príncipe Guillermo ha dado un breve discurso por la crisis del coronavirus. (4) Hakoon de Noruega, en su residencia de Skaugum. (5) George, Charlotte y Louis, hijos de los duques de Cambridge, también han reconocido la labor de los sanitarios. (6) Victoria y Daniel de Suecia, en una videoconferencia.



4



5



6



LOCURA DE VIVIR

La princesa Beatrice von Hardenberg, exduquesa de Sevilla, deslumbró a España por su modernidad. Tras su reciente muerte, recordamos su historia llena de 'glamour'.

En los años dorados de Marbella, el empresario saudí **Adnan Khashoggi** solía aterrizar su helicóptero en la residencia que la princesa **Beatrice von Hardenberg** tenía con su marido, **Francisco de Borbón**, duque de Sevilla y primo lejano del rey **Juan Carlos**, para llevarlos hasta su yate, el *Nabila*. “Yo salía corriendo para meterme debajo de la cama. ¡Me daba mucho miedo!”, recordaba en 2010 **Francisco**, el pequeño de sus tres hijos, en *Vanity Fair* durante la única entrevista que ha concedido. Él y su hermana mayor, la mediática **Olivia de Borbón**, han sufrido recientemente la tragedia por partida doble. Primero, murió su hermana mediana, **Cristina**, y, solo un mes después, su madre.

La aristócrata alemana fue despedida el pasado 15 de marzo en la intimidad tras fallecer a los 72 años por un problema respiratorio. Una soledad impuesta a causa del coronavirus que contrasta con el bullicio que siempre existió en su casa de Marbella. Beatrice comenzó a labrar su leyenda cuando llegó a la Costa del Sol con 20 años.

Hija del conde prusiano **Günther von Hardenberg** y de la princesa **María Josefa zu Fürstenberg**, creció en

el palacio de Donaueschingen, Alemania, ubicado donde nace el río Danubio. “Su padre cenaba todas las noches con esmoquin. Ella era *hippy* y decidió conocer mundo. Se fue a vivir a París”, confiesa hoy su yerno, el empresario **Julián Porras**, marido de Olivia. Allí trabajó en la galería del afamado anticuario **Didier**

Homenaje



AMIGA DE LOS VIP

De arriba abajo y de izda. a dcha., Beatrice, con sus tres hijos, en los ochenta; la princesa, retratada por Gyenes, en el jardín de su casa de Marbella, en 1980; con su hija Olivia, en el año 2008; junto a Michael Jackson, en 1996; con su hija Cristina, en 2004.





—
“Julio Iglesias me llamaba la Duquesa Cabrona porque no le hacía caso”, contó la princesa a ‘Vanity Fair’
 —

Aaron, alternó con la intelectualidad y se relacionó con diseñadores como **Karl Lagerfeld** o **Yves Saint Laurent**. Tras intimar con **Robert Caille**, editor de *Vogue* Francia, en las bodas de plata de **Ferdinand** e **Imelda Marcos**, Beatrice comenzó a editar en esa revista una sección dedicada a España. Aquello dio origen al nacimiento de la edición española de esa revista en nuestro país. Era el año 1988.

Pero el hombre más importante de su vida —a excepción de su hijo Fran, “su ojito derecho”, según Julián— fue Paco de Borbón, con quien estuvo casada 16 años. El duque guapo y la princesa *hippy* se conocieron una noche de verano en la ya desaparecida discoteca Mau Mau del hotel Marbella Club, donde acudían desde la emperatriz **Soraya de Persia** al *playboy* y rey de la *jet* **Gunter Sachs**, uno de los mejores amigos de Beatrice. Entre las otras personalidades que los duques de Sevilla solían tratar estaban **Plácido Domingo**, **Sean Connery**, **Rocío Jurado** o **Julio Iglesias**. La aristócrata alemana y el cantante se vieron por primera vez en Marbella y siguieron en contacto cuando,

primero con su marido y luego sola al divorciarse, se instaló en Miami. “Olivia me ha contado que solían viajar en el avión de Julio, El Pájaro Loco”, prosigue Julián. En 2010 Beatrice contó en estas páginas que una noche en un restaurante Julio reparó en ella y mandó a alguien a su mesa. “Yo contesté: ‘Que venga él’. A partir de ahí, se hicieron inseparables. “Me llamaba la Duquesa Cabrona porque no le hacía caso”. Otro mito, **Michael Jackson**, “la invitaba a sus conciertos”.

Como el Rey del Pop, Beatrice tenía una personalidad peculiar. “La conocí cuando paseaba por la playa con su cerdo. ¡Fue toda una revolución!”, recuerda la periodista **Elvira Yebra**, entonces cronista de sociedad de *ABC*. Tener un cerdo como mascota se convirtió en moda y la imitaron. La primera, **Gunilla von Bismarck**.

A su pasión por los cerdos, se unía su devoción por las ranas. Tras vivir en Madrid, regresó a Marbella, pintó su casa de color pitufo y disfrutó de sus dos nietos. “Quizá fue feliz, pero la vida no le sonrió como ella lo hacía”, remata una conocida. _EDUARDO VERBO



ÉPOCA ÚNICA
 En el sentido de las agujas del reloj, la familia Borbón Hardenberg con Adnan Khashoggi; el día de la boda de los duques de Sevilla en 1973; Francisco de Borbón y su hijo, Fran, retratados en 1980 por Slim Aarons; y Beatrice y sus hijos, en los ochenta.



GYENES/CORTESÍA BEATRICE VON HARDENBERG / ÁLBUM FAMILIAR
 AGE FOTOSTOCK / SLIM AARONS / GTRES / EFE



CITA EN SOTOGRANDE

Su apellido pertenece a una de las familias más ricas de Filipinas, fundadora de la exclusiva urbanización gaditana de Sotogrande, impulsada por su abuelo, Enrique Zóbel. Allí pasa los veranos mientras piensa en dedicarse al diseño de moda.

Mi abuelo murió unos días después de que yo cumpliera dos años. Apenas lo conocí, pero en mi casa me han hablado mucho de él. Dicen que tenía un gran sentido del humor y que siempre bromeaba. ¡Incluso cuando trataba con gente importante!”, recuerda

Rocío Mercedes Zóbel (Manila, 2002), nieta del empresario **Enrique Zóbel**. Este filipino, de antepasados españoles y fallecido en 2004, fue un rico magnate que construyó el primer campo de polo de Sotogrande, la exclusiva urbanización gaditana que fundó su tío, **Joseph McMicking**, mano derecha del coronel americano **McArthur** y amigo de **Franco**. En 1991 Enrique sufrió un fatal accidente de caballo mientras practicaba polo en este lugar ahora convertido en destino de veraneo para la *jet set*. La caída lo dejó postrado en una silla de ruedas para el resto de su vida. Tenía 64 años. Tampoco en esas circunstancias perdió el humor. Comprometido políticamente, el periodista **Wilson Lee Flores** rememoraba en su obituario lo que un día le dijo: “No tengas pena de mí sino de los que se encuentran en el gobierno y están paralizados de cuello para arriba”.

Parece que Rocío ha heredado el buen talante de su abuelo y sonríe continuamente. Eso sí, cuando intento ahondar en la historia familiar, se vuelve tímida. No parece acostumbrada a que le pregunten por este tema. Los Zóbel conforman una de las sagas empresariales más vastas y pudientes de Asia. “En Manila a nadie le importan esos detalles. Conozco a mis amigos desde pequeña y he crecido con ellos. Son de verdad y, naturalmente, no se preocupan por esas cosas”, confiesa sin darse importancia.

Su madre es la exmodelo **Maricris Cárdenas** y su padre es el empresario **Íñigo Zóbel**, uno de los hombres más ricos de Filipinas, según *Forbes*, con un patrimonio de 2.300 millones de euros. Maricris trabajó como maniquí para el diseñador **Pitoy Moreno**, quien solía vestir a **Imelda Marcos** y para quien también desfiló una jovencísima **Isabel Preysler**. En 2013 fue la responsable de lanzar la edición filipina de la revista *¡Hola!* Íñigo, nacido en Madrid, es miembro de la junta directiva de San Miguel, la mayor empresa de alimentos, bebidas y envasados del país y cuyo producto estrella es la cerveza San Miguel. A su vez, es accionista del



Celebutante



SAGA FASCINANTE

Rocío, junto a su padre, el empresario **Íñigo Zóbel**. Junto a tres de sus hermanas y su madre, en la portada de *Tatler*.

Con su novio, **Martin Romualdez**.

Rocío quiere estudiar Moda y Fotografía: “Una opción de futuro sería tener mi propia marca”

conglomerado más antiguo del archipiélago, Ayala Corporation —que hoy gestiona su primo **Jaime Zóbel de Ayala**—, y cuyas inversiones van desde el sector inmobiliario al automovilístico. “Hasta hace poco no sabía que mi familia había fundado el Banco de Filipinas”, desliza nuestra jovencísima protagonista.

A sus 18 años, la menor de cinco hermanos —**Bianca, Jacobo, Paola y Natalia**— tiene una vida ▶

Enrique Zóbel, promotor de Sotogrande, era amigo de Ferdinand Marcos y del sultán de Brunéi



cosmopolita propia de una gran heredera. Sus marcas preferidas son Dior y Chanel y se mueve entre las residencias de sus padres en Nueva York, Madrid y Manila, donde se encuentra el domicilio familiar. El pasado noviembre se puso de largo ante la sociedad internacional en Le Bal, un evento organizado en el exclusivo hotel Shangri-La de París.

Aunque no se considera famosa —“En Filipinas la vida social es muy relajada y no tenemos *paparazzi* persiguiendo a la gente por la calle”—, está acostumbrada a aparecer en los ecos de sociedad. En 2010 salió en la portada de la edición filipina de *Tatler*, la biblia de la *jet set*, cuando acompañó a su hermana Natalia a su debut en este mismo baile. “Entonces le dije a mi madre que quería ir a Le Bal cuando me tocara. Me respondió que así sería. ¡Y fui!”, dice risueña. Actualmente, la joven cursa el último año previo a la universidad en el internado inglés de Worth, al sur de Londres, donde también estudiaron su padre y **Ferdinand Marcos**, expresidente de Filipinas y buen amigo de su abuelo. De hecho, en su día, Enrique Zóbel sonó como su posible sucesor. Ahora Rocío sale con **Martin Romualdez Junior**, sobrino nieto de Imelda Marcos. Otro buen amigo de su abuelo fue **Hassanal Bolkiah**, sultán de Brunéi. De hecho, Enrique construyó su palacio oficial.

La vida de Rocío es un continuo ir y venir por el mundo, pero siempre encuentra tiempo para visitar

Sotogrande, donde su familia tiene una de las casas más bonitas de la zona. “¡I love Soto! Solemos ir a la playa y cenamos en Cancha II, el restaurante que tiene mi hermana Paola. A veces nos escapamos a Málaga o a Cuenca, allí está el museo de **Fernando Zóbel** [el tío artista de su abuelo]”, añade.

Ella no practica polo, pero le gusta verlo. Especialmente cuando juega su padre. Íñigo Zóbel es propietario del Ayala Club y fue un gran jugador hasta que se retiró de la alta competición. Su último triunfo fue en 2017, cuando el equipo ganó la Copa Santa María Polo Club de Sotogrande. El **rey Juan Carlos** entregó el premio. “Lo pude conocer y le dio la mano a mi sobrino pequeño. ¡Tan *cute!*”. En 2012 Íñigo también conoció a la reina de Inglaterra. “El equipo de mi padre participaba en un campeonato que ella preside cada año. La reina le dijo: ‘Pensaba que ibáis a ganar’. ¡La foto con ella está por todas partes en mi casa!”, cuenta entre risas.

AL TROTE

De izda. a dcha., su abuelo, Enrique Zóbel; su padre saludando al rey; y Rocío con vestido de Jan Taminiau y joyas de Harakh.

Rocío quiere buscar su propio camino y le gustaría estudiar Diseño de Moda y Fotografía en Parsons, Nueva York. La pasión por el arte le viene de su abuela paterna, la madrileña **Rocío Urquijo**, una artista que dominaba la técnica del *petit point*. “Una opción de futuro sería tener mi propia marca”. Cuestión de genes emprendedores. _EDUARDO VERBO



**GENIO
Y FIGURA**

Picasso con Maya, Paloma y Claude (delante) disfrutan de una corrida junto a al dramaturgo Jean Cocteau en 1955.

TODO A CIEN

El mayor coleccionista del mundo de **Picasso**, David Nadham, tiene 73 años, es uno de los grandes expertos del mundo del arte de vanguardia, vive entre Mónaco y Nueva York, fue campeón mundial de *backgammon* en 1996 y nunca conoció a Picasso. Tampoco Olivier Widmaier-Picasso, de 58 años, conoció a su abuelo. Pero eso no impidió al hijo de Maya Widmaier-Picasso escribir biografías y producir documentales sobre el pintor malagueño, con los recuerdos y testimonios de su madre y de su abuela, Marie-Thérèse Walter. Estos dos admiradores del artista han unido sus fuerzas para poner en marcha la iniciativa “Un Picasso por 100 euros”: una rifa en la que se subasta el cuadro *Nature morte*, propiedad de Nadham, y para la cual se pueden

**Flash
Picasso**

comprar papeletas a 100 euros. En tiempos de coronavirus esta rifa —cuya recaudación se destinará a la ONG CARE, que se ocupa de buscar agua limpia en países africanos— ha quedado pospuesta.

Cuando se conocieron en la entrada de Galeries Lafayette, Marie-Thérèse tenía 17 años y Picasso casi 50. Pronto entablaron una relación apasionada. Él le puso un piso no lejos de su estudio y le compró el castillo de Boisgeloup. Allí pasaron años viviendo una pasión desenfadada, y de sus caballerizas —convertidas en estudio— salieron las esculturas más sensuales y las pinturas más sugerentes con su amante de protagonista —10 de las piezas más caras del pintor pertenecen a esa época—. De aquella relación nació Maya, madre de Olivier: “¡La más española de la familia!”. —PATRICIA ESPINOSA DE LOS MONTEROS



EL REY DEL 'GLAM'
Carlos Souza (a la izda.), en la gala del MET de 2019, con los actores Joan Collins y Darren Criss.

Entrevista

'LIVING' LA VIDA SOUZA

Si Carlos Souza dice que Amalfi es el lugar más bonito del mundo, créaselo. El embajador internacional de Valentino —quien lo descubrió cuando tenía 18 años, “bailando samba”— dedica su nuevo libro a la costa que conquistó a Wagner, a Gore Vidal... y a él mismo.

El pasado 29 de febrero **Carlos Souza** nos recibía, cóctel en mano, en la *boutique* de **Valentino** en París. Apenas unos días después, el embajador internacional de la casa viajaba a Roma, donde vive parte del año, por la crisis del COVID-19. Y desde la capital italiana, impresionado por las noticias, por las imágenes de sus calles vacías, atiende nuestra llamada telefónica. “Es todo una locura, especialmente en Italia. Yo estoy bien, y espero verte en la costa este verano”, dice sobre la protagonista de su libro: *Amalfi Coast* (Assouline).

—¿Cómo viajar allí sin salir de casa?

—Prepárate un *negroni*. Pon música italiana de la década de los sesenta: **Mina**, **Adriano Celentano**. Sal al balcón. Por ahora, es todo lo que podemos hacer.

Viajero impenitente, Souza cree que Amalfi es “el lugar más bonito del mundo”. No es el único en opinar así. Antes que él lo hicieron el músico **Richard Wagner**, el escritor **D. H. Lawrence** o el bailarín **Rudolf Nureyev**, cuya villa visitaba Souza con frecuencia en los años setenta. O el escritor estadounidense **Gore Vidal**, a quien **Christopher Hitchens** llamaba el Papa de Ravello y que se ins-

—**“En Amalfi subes 300 escalones para ir a cualquier sitio, acabas con un ‘derrière’ increíble”**—

taló definitivamente en este pueblo de la zona en 1972; el cineasta italiano **Roberto Rossellini**, que rodó allí cuatro películas entre 1946 y 1954 con su entonces pareja, **Ana Magnani**. Vivían en el hotel Luna Convento, donde la actriz le tiró un plato de espagueti encima cuando se enteró de que había recibido un telegrama de **Ingrid Bergman**. Tenía motivos para ello, ya que el cineasta y la intérprete sueca acabarían juntos. Todas estas anécdotas y las instantáneas de Souza —que trabajó como fotógrafo para la revista *Interview* de **Andy Warhol**—, entre otros, ilustran las páginas del libro.

Por lo que a él respecta descubrió esta tierra de “locos, embriagados por el sol” (Rosellini) hace relativamente poco. “Mi historia de amor con Amalfi es extraña. Vivo en Italia desde hace 40 años, pero



VERANO SIN FIN

Dos imágenes de la costa amalfitana y, en medio, los príncipes Sofía y Hugo de Windisch-Graetz, Zani Gugelman, Charlene Shorto, Carlos Mota, Muriel Brandolini, Marie-Anne Oudejans y Filipa de Abreu allí.



EN LA CORTE DEL EMPERADOR

Valentino descubrió a **Carlos Souza** cuando tenía 18 años y bailaba samba en una fiesta. Desde entonces, alterna su papel en la marca con sus viajes por todo el mundo, su cuenta de Instagram y sus libros. *Amalfi Coast* es el segundo que escribe junto a su mujer, **Charlene Shorto**—tienen dos hijos, Sean y Anthony—, y en el que comparte un estilo de vida cosmopolita pero en absoluto esnob. Souza cree que la belleza está tanto en un bol de terracota como en una valiosa porcelana, y que no existen los sitios feos. “Tú haces que un lugar sea bonito con tus manos, con la gente que te rodea. Tú haces tu vida”.



solo iba a Capri y desde ahí visitaba Positano y Amalfi. Pasaba el día, pero nunca me quedaba. Hasta que **Giambattista Valli** me invitó a pasar unos días y todo cambió. Cuando hueles los limones, los geranios... el sol. El paisaje es precioso; la comida, fantástica; los vinos, muy buenos. Los alimentos proceden de granjas orgánicas y saben de forma especial. Un tomate de Amalfi sabe como ningún otro tomate del mundo”, dice este apasionado de la cocina que comparte sus recetas en su cuenta de Instagram, ante sus más de 90.000 seguidores. “Estos días estoy cocinando mucho. Pasta italiana y tortilla de patata —lo dice en español—. Cuando no estoy en Italia, hago mucho *rigatoni pomodoro basilico*; y en casa, pesto. Me encanta, es muy fácil de hacer”. De hecho, en 2016 las ventas de esta salsa aumentaron un 10% gracias a uno de sus *posts*. “Declaro oficialmente la pasta al pesto como mi favorita. Adiós, Portofino, Liguria & Pesto”, decía. Este es su consejo para mantener la forma sin renunciar a su

pasión culinaria: “Hay que comer poca cantidad y hacer ejercicio. En Amalfi, por ejemplo, tienes que subir 300 escalones para ir a a cualquier sitio, así que después de unas vacaciones allí acabas con un *derrière* increíble. *A very good boom boom*”.

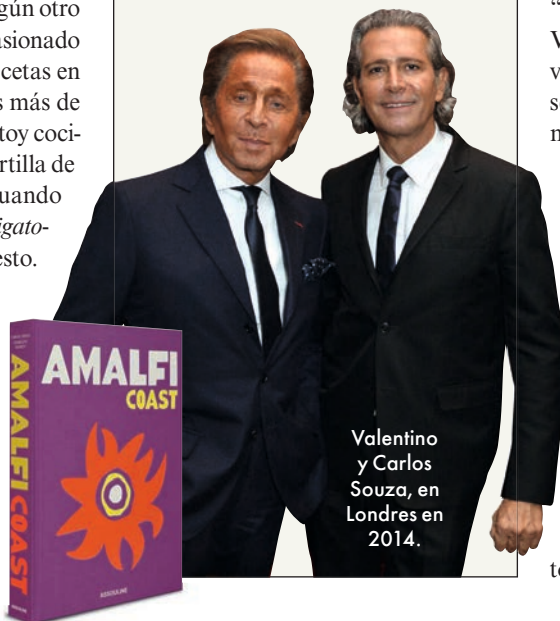
Los días en la costa amalfitana arrancan con “un café en alguno de sus hermosos locales”, me dice Souza. “Después, vamos en barco a almorzar. Vemos la puesta de sol y al final del día volvemos a casa a cenar”. El yate suele ser el de **Valentino**, y la tripulación, además de Souza y **Giancarlo Giammetti**, la forman **Eva Herzigova**, **Naty Abascal**, **Rosario Nadal**...

—¿Hay algo prohibido a bordo?

—No. El TM Blue es un barco muy civilizado, pero todos somos muy libres en él. Solemos navegar a Baleares. Tengo varios amigos españoles, me encanta el flamenco. He estado a punto de ir a la romería de El Rocío, por cierto.

—Dedíquele un libro.

—Se han escrito muchos ya, pero ¿por qué no? ¡Amo España! Por lo pronto, ¿nos vemos en Amalfi! _PALOMA SIMÓN



Valentino y Carlos Souza, en Londres en 2014.

SIN IGUAL La Pedrera recibe el año más de un millón de visitas de turistas de distintas partes del mundo.



AQUÍ SÍ HAY QUIEN VIVA

Carmen Burgos-Bosch ha residido durante casi 70 años en Casa Milà, obra de Gaudí, entre famosos y muchos turistas. Su sobrino cuenta su fascinante historia.



Arquitectura

Cuando en el año 1950 la joven burguesa catalana **Carmen Burgos-Bosch** se casó con el notario **Lluís Roca-Sastre** y se instaló en La Pedrera, su madre le dijo que se había vuelto loca: “¿Cómo alquilas una casa que tiene un baño con cinco puertas y una columna en medio?”. Este icónico edificio de Barcelona, oficialmente llamado Casa Milà y rebautizado como La Pedrera por su aspecto de cantera, tampoco le gustaba a **Rosario Segimon**, la rica esposa de **Pedro Milà**, quien le encargó a **Antoni Gaudí** su diseño y construcción en 1905. Un día Rosario se quejó de que no había ni una pared recta para colocar su piano. “¡Toque el violín!”, respondió Gaudí.

En cambio, Carmen fue feliz entre las formas irregulares de esta joya del modernismo, declarada por la Unesco patrimonio mundial en 1984. Incluso cuando comenzaron a llegar más de un



JACK NICHOLSON

—
En La Pedrera se rodó ‘El reportero’, de Antonioni. Fellini y Cary Grant la visitaron
—

millón de turistas al año. Ahora **Pablo Burgos-Bosch**, su sobrino, ha compilado

sus anécdotas y recuerdos en el documental *Living with Gaudí*, rodado en 2017, cuando a Carmen ya le habían detectado una enfermedad degenerativa. Tiene 87 años.

La Pedrera también atrajo a personalidades del espectáculo. **Elvira Roca-Sastre**, cuñada de Carmen y crítica de cine en *The Hollywood Reporter* y *Fotogramas*, le enseñó sus rincones a **Fellini** y a **Cary Grant**, entre otros. En 1975 **Jack Nicholson** rodó allí *El reportero*, de **Antonioni**, junto a **Maria Schneider**.

En uno de los pequeños dúplex construidos en el desván del edificio, hoy desaparecidos, se instaló el fundador de la tienda de diseño **Vinçon**, **Fernando Amat**, quien se lo prestaba habitualmente al director de cine **Bigas Luna**. El vidente **Octavio Aceves** también tuvo su consulta aquí. Hoy la escritora **Ana Viladomiu** es una de las dos últimas inquilinas de este privilegiado lugar. _MARIJO JORDAN



BIGAS LUNA

CUANDO TODOS ESTAMOS EN EL MARGEN

Jamás creímos que como sociedad nos veríamos obligados a vivir la vida desde otra perspectiva: todos aislados al mismo tiempo, de la misma manera y por la misma causa. Una experiencia que, lo aceptemos o no, nos cambiará.



POR
CARMEN
PACHECO

🕒
TIEMPO DE
LECTURA: 5

Siempre me ha sorprendido la precisión de la palabra “marginal”. En su acepción más dura, la que se refiere a personas, describe de manera gráfica cómo lo que llamamos sociedad no es más que un mapa de experiencias y usos sociales, en el que ciertos grupos, por falta de recursos, viven en los márgenes.

Hay otras formas más privilegiadas de no “encajar”. Puede estar en la propia personalidad de uno, demasiado singular para integrarse del todo en algunos grupos como los del colegio o el trabajo. O puede caer sobre ti como una enfermedad física. Una depresión, por ejemplo, en la que el cerebro deja de reaccionar positivamente a ciertos estímulos y dejamos de verle sentido a formar parte de la dinámica social, a ocupar “nuestro lugar” en la vida.

Permanecer en el margen de las cosas, cuando no es voluntario, tiene solo una cosa buena: resulta la única posición desde la que ver con claridad el conjunto que formamos y cómo funciona esa maquinaria monstruosa que no alcanzamos a ver cuando estamos dentro. Lo que observamos desde ese exilio se graba en nuestra memoria a

fuego. Con suerte y con mucho esfuerzo se puede salir de la marginalidad—desde la más extrema a la más privilegiada—, se puede volver a vivir en el corazón del mecanismo, pero ya no se olvidará lo que se vio desde fuera. Lo sé porque lo he expe-

riado y nos ha lanzado despedidos, con una fuerza proporcional a nuestra posición previa, pero sin excepciones. Todo un país asomado a los balcones, viviendo al margen de su propia vida. Todo un país mirando las calles vacías y viéndose por fin desde

y sus mezquindades. ¿Y nosotros? Nos miramos de balcón a balcón y nos vemos distintos. Desubicados, frágiles, humanos y, sobre todo, parte del mismo engranaje. Cuando todo esto pase, nos cruzaremos sin mirarnos, haremos como que no nos conocemos, pero nunca olvidaremos que un día ocurrió algo extraordinario: compartimos el mismo problema.

Desde el margen también cuestionamos quiénes somos como individuos. ¿De qué depende nuestro bienestar diario? ¿Quién es esa gente con la que vivimos, ahora que la vemos 24 horas al día? Quizá no supiésemos que los queríamos tanto y nos hacían tanta falta. Quizá ahora nos parezcan extraños.

No sé cuánto tiempo tardarán los engranajes en volver a girar con normalidad. Es probable que una inmensa mayoría esté deseando olvidar todo esto. Reconstruir rápidamente lo que se ha perdido y seguir la vida en el punto que la dejamos. Esa gente ignorará voluntariamente lo que ha visto, pero en lo más profundo no podrá negarlo. Y habrá otros que no quieran hacerlo. Habrá quien no soporte la idea de volver a formar parte de la misma dinámica, sin antes desmantelarla y reformarla. Sea como sea, ahora todos sabemos lo que es estar al margen y eso, queramos o no, nos cambiará por completo. ✦



rimentado y puedo reconocerlo en otros. Es un viaje del que jamás se vuelve por completo.

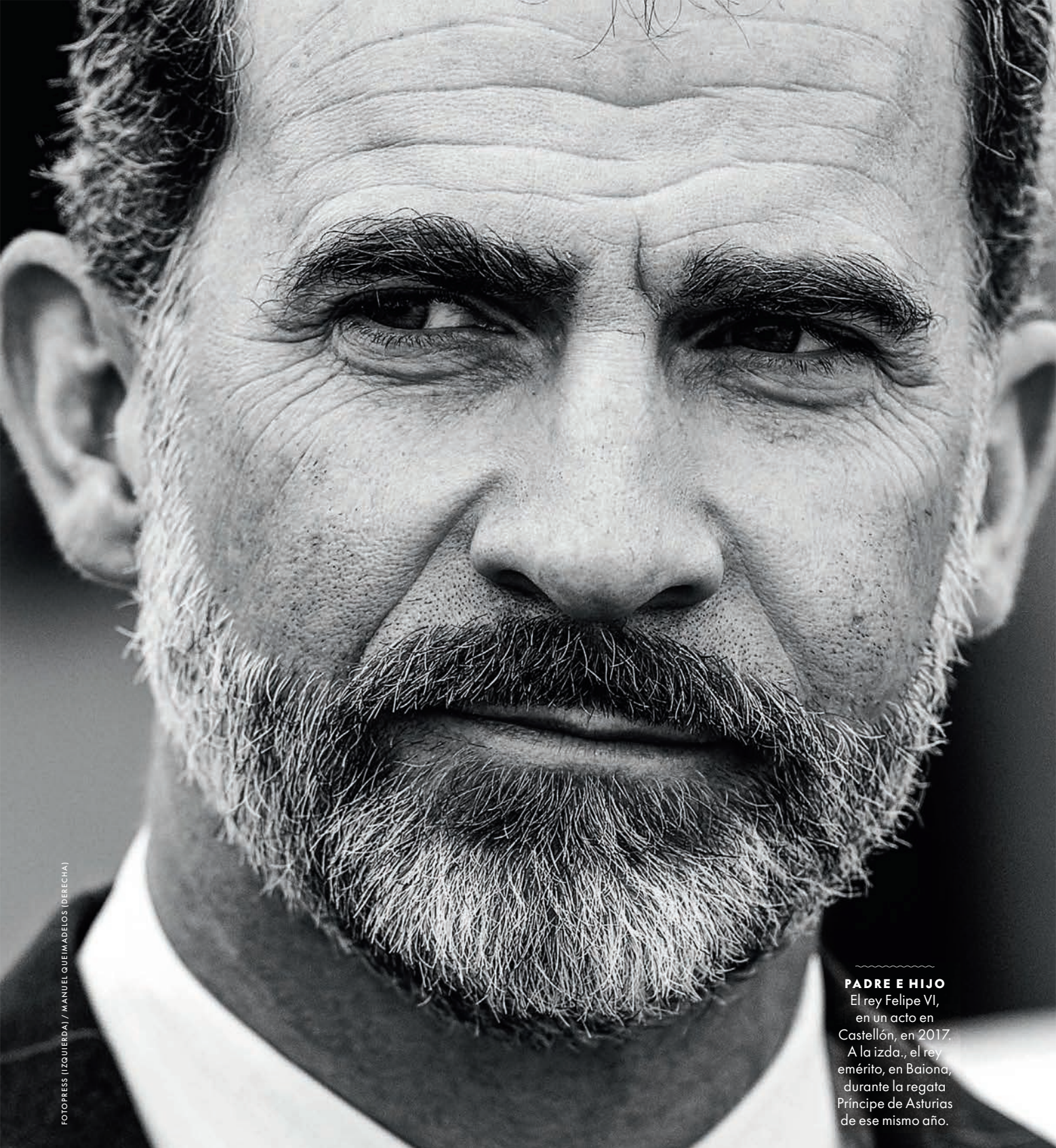
La cuarentena por el coronavirus, el cierre del país, ha sido como un parón en seco que nos ha sacudido a todos

fuera, comprobando cómo funciona la máquina, en qué se apoya, a quién golpea más fuerte y quién se beneficia más de ella. Desde esta perspectiva se observan los puntos débiles de nuestra sociedad, sus grandezas

Carmen Pacheco es publicista y escritora. Durante la escritura de esta columna se puso el termómetro unas cuatro veces.

Corinna zu Sayn-Wittgenstein pasó de ser la amiga entrañable del rey Juan Carlos a su enemiga íntima. DAVID LÓPEZ CANALES narra la guerra entre ella y la Corona. Una amenaza de desenlace imprevisible que la Zarzuela ya ha puesto en cuarentena.

Alerta Corinna



FOTOPRESS (IZQUIERDA) / MANUEL QUEJIMADELOS (DERECHA)

PADRE E HIJO
El rey Felipe VI,
en un acto en
Castellón, en 2017.
A la izda., el rey
emérito, en Baiona,
durante la regata
Príncipe de Asturias
de ese mismo año.

navirus

FE

TIEMPO DE
LECTURA: 12

El fin de semana del 13 de marzo, cuando en España se declaraba el estado de alarma y los ciudadanos descubríamos a la fuerza conceptos como distanciamiento social y confinamiento, el rey Juan Carlos fue, más que nunca y más allá de los discursos, como el resto de los españoles.

Aún resistente a sus 82 años, tanto como para haber vuelto incluso a navegar, la mente del rey emérito, como la de todos, cavilaba a dónde escapar para romper el confinamiento. Pero ni el suyo era el mismo aislamiento ni sus planes los de unas vacaciones idílicas. Aquel fin de semana, a través de un comunicado de la casa real tan inédito como duro, Felipe VI ponía a su padre, siguiendo el paralelismo de los sucesos que vivíamos, en cuarentena. Y lo hacía, sobre todo, reconociendo así la posible existencia de unos negocios y fortuna privados hasta entonces negados desde palacio. El nombre de los dos reyes, Juan Carlos y Felipe, aparece hoy ligado a dos fundaciones en Suiza y Panamá con fondos en el extranjero tan millonarios como opacos y objeto de investigación por presunto blanqueo en Suiza y en España. Don Juan Carlos estaba, más que cualquier español, aislado. Y su deseo de huir, con un “disgusto monumental”, como me revela una persona próxima al rey, no era para hacerlo provisionalmente, sino de forma permanente. Escapar, seguro, fuera de la Zarzuela, donde su relación familiar con los reyes y doña Sofía apenas existe. Pero la clave entonces era a dónde. ¿Dónde en España? ¿O dónde en el extranjero? Por cada vuelta de pensamiento la alternativa de marcharse lejos, lo más lejos posible, a República Dominicana probablemente, cobraba más fuerza. Este destino ganaba opciones en la ruleta de ideas, porque allí viven sus buenos amigos Pepe y Alfonso Fanjul, magnates del azúcar.

“Nosotros no hemos comentado eso que me dice...”, me responde el armador Josep Cusí. Con el país confinado y sumido en una grave e incierta crisis, la opción de marcharse se complicaba día tras día. “Él ha viajado mucho y tiene muchos amigos fuera, pero de momento no creo que lo haya pensado. Es un español más que sufre y no quiere desentenderse en estos días tan duros”, añade.

Coetáneo del rey emérito, Cusí es su mayor apoyo desde hace años. Un hombre extremadamente educado y discreto que no se considera a sí mismo un amigo suyo, sino “un

servidor fiel”, porque un “rey no tiene amigos” y “el que se considere amigo no es alguien leal”. Él es hoy la única persona del entorno más cercano a don Juan Carlos que rompe la “discreción” casi mitológica en la que se escudan todas para no hablar. Cusí me confiesa que el rey está “triste” y que le “duele” lo que sucede, dentro y fuera de palacio, pero que como rey que es “sabe perfectamente llevar todas las situaciones”. También me dice que todos “deberíamos valorar lo mucho que ha hecho por España” y poner en una balanza, para verlo, lo positivo y lo negativo. “Todo el mundo comete errores”, añade, con su tono afable, pausado y de cierta resignación.

Los “errores” a los que se refiere Cusí, el escándalo creciente que amenaza hoy a la casa real y ha desatado otro estado de alarma intramuros del palacio, han coincidido en el tiempo con la crisis mundial por el coronavirus. Un nombre tan paradójicamente apropiado como otro, más irónico y acertado para comprender la situación: el corinnavirus. Porque es Corinna zu Sayn-Wittgenstein, de 56 años, princesa oficiosa, alemana políglota, mujer encantadora e inteligente, hábil cazadora y ambiciosa intermediaria empresarial, la gran sombra que acecha hoy a la casa real. La antigua amiga entrañable de don Juan Carlos, el eufemismo de una relación sentimental de años conocida tras la accidentada cacería en Botsuana en 2012, se ha transformado en la enemiga íntima de la institución. En un virus de la Corona que ha tardado más de una década en estallar. Catorce años de incubación, para ser exactos.

Febrero de 2006. Hemos visto la fotografía repetida durante años. Visita privada del rey —esas de cuya agenda y propósitos nunca informaba la Zarzuela—, al castillo de Schöckingen en el estado de Baden-Württemberg, al sur de Alemania. Don

EUROPA PRESS (IZQUIERDA) / KAMAL MUSTAJA/EFE (DERECHA)

“El rey era desorganizado. Corinna

MUCHO MÁS QUE AMIGOS

En la foto de la izquierda, el rey Juan Carlos y Corinna zu Sayn-Wittgenstein, sentados a la mesa de un banquete en Alemania, en el año 2006. En la imagen de la derecha, Amr Dabbagh, director de SAGIA, una agencia pública de inversión saudí.



Juan Carlos, traje oscuro, camisa blanca y corbata amarilla, comparte mesa con Corinna, vestido negro sin mangas, melena suelta y vistosos pendientes de brillantes. Tras ellos, un empresario alemán —que asiste a la cena con el rey como invitado especial y repleta de directivos de la industria alemana y otros hombres de negocios del mundo— les susurra algo al oído. El rey escucha; Corinna, también, mientras mira de frente y sonríe. Esa es la noche en que habría comenzado a gestarse el virus. Pero para comprenderlo debemos descongelar la imagen.

Don Juan Carlos y Corinna suman ya entonces casi dos años de relación sentimental. Supuestamente, ella es otra conquista más del curriculum de un rey crónicamente aficionado a las mujeres. Pero no es una conquista más. A Corinna no le gusta el segundo plano, la sombra, el papel de amante. Ella prefiere los focos. Las semanas previas presiona a don Juan Carlos para sentarse junto a él en esa mesa. Quiere que todos la vean allí, a su lado. Que sepan que está con él y que tiene acceso a él. Y lo consigue. Corinna deja oficialmente de ser la amante escondida. A partir de entonces pasará a hablar en nombre del rey y a decir que es asesora suya. “El rey era muy desorganizado para sus negocios. Ella todo lo contrario, así que le dejó toda la gestión. Estaba feliz de tenerla”, me revela una fuente que vivió aquella etapa cerca de la pareja y que la vio transformarse. Me pide que no desvele su nombre. “Corinna es capaz de todo...”, se excusa.

Aquella noche a don Juan Carlos y a Corinna les presentan a los directivos y empresarios allí reunidos. Entre ellos, a un árabe de nombre Amr Dabbagh que dirige SAGIA, una agencia pública de inversión saudí. Cercano al entonces rey Abdalá, Dabbagh debe potenciar Arabia Saudí como un país de inversores y para inversores. Finanzas, pero también re-

laciones públicas, porque eso ayudará a mejorar la imagen exterior de unos de los regímenes más duros del mundo. Aquel contacto es el embrión del que saldría en 2011 el contrato por casi 7.000 millones de euros con un consorcio de empresas españolas, liderado por OHL, para desarrollar la línea de tren de alta velocidad entre La Meca y Medina, los dos santuarios del islam. Supuestamente, don Juan Carlos y Corinna cobraron una comisión millonaria por aquel contrato. La supuesta comisión que se investiga ahora en Suiza.

La conexión árabe es hoy el epicentro del escándalo de la casa real y de la guerra abierta con Corinna. Pero por las dos operaciones bancarias realizadas, en realidad, antes de que se firmara el contrato. La primera, en agosto de 2008, el envío de Riad a Suiza de 100 millones de dólares —77 millones de euros— a una cuenta de la fundación en Panamá a nombre del rey Juan Carlos. Se hizo dos años después de una visita oficial de los reyes de España a Arabia Saudí y de la primera, al año siguiente, del rey Abdulá a España, cuando ambos países mostraban con ellas públicamente su amistad y cooperación. Fruto de aquellos viajes se creaba, además, un fondo privado de inversión hispano-saudí —en cuya creación sí participó Corinna— que aspiraba a reunir 5.000 millones de dólares y que terminó fallido y disuelto.

De la cuenta en Suiza hoy bajo sospecha saldría la segunda operación: 65 millones de euros transferidos a Corinna y que serían, según ha desvelado ella a través de sus abogados, “una donación” del rey por el “cariño” que le tenía. El “regalo”, 65 millones de euros que don Juan Carlos jamás podría haber ahorrado con su sueldo como jefe de Estado, se realizó en la primavera de 2012, tras la cacería de Botsuana. En ▶

no, así que le dejó la gestión de sus negocios”, revela una fuente



aquella época desde la Zarzuela decían que la relación del rey con Corinna estaba “cancelada” y la describían insistentemente como exclusivamente sentimental. Literalmente, en palacio aseguraban que don Juan Carlos estaba “encoñado”. Al mismo tiempo, Corinna denunciaba por primera vez que la vigilaban y amenazaban y señalaba a los espías del Centro Nacional de Inteligencia español. Corinna dice hoy que aquellas presiones y amenazas han continuado desde entonces y que planea incluso denunciar por ellas al rey en un tribunal británico.

Pero no, la relación ni estaba cancelada ni era solo una cuestión sentimental.

Aquella cena de 2006 habría sido el comienzo de una serie de operaciones conjuntas que no se limitarían solo a Arabia Saudí y que no se liquidaron con la “donación” del rey. “¿Sabe lo que sucede? Corinna sabe bien el dinero que había. Y para ella 65 millones de euros serían un puñado de cacahuetes. Quiere más”, me dice una de mis fuentes. “El rey ha generado mucha suciedad para hacerse rico. Y Corinna es parte de ella”, añade. Según me revela, mi fuente dispondría de documentación que demostraría los negocios de ambos, pero se niega a facilitarla para que se publique porque Corinna sabría quién la habría filtrado, aunque no descarta compartirla directamente con el fiscal que investiga el caso en Suiza.

Me pongo en contacto con Corinna. Trato de averiguar qué sucede realmente y por qué mantiene esta guerra, hoy ya abierta, con el rey y la casa real. Durante años tuve contacto con ella. Decenas de llamadas y correos electrónicos en los que tenía palabras de cariño para el rey. “¿Por qué no le dais un respiro?” o “Una persona que ha tomado una decisión así necesita tiempo para reconfigurarse”, me decía tras la abdicación del monarca. Pero mostraba también su enfrentamiento con la casa real y con el CNI. “Intento minimizar mi contacto con él porque no me siento cómoda con esas personas que tú y yo sabemos...”; o deslizaba: “Gracias a Dios nunca hablaré, pero a veces pienso que si la gente supiera lo que yo sé...”. También tuve tres encuentros con ella en Mónaco y Londres. En uno de ellos, la primavera de 2013, en el restaurante del hotel Connaught, su cuartel general en la capital británica, hablamos de toda su relación con el rey. “Yo no creo haber sido el gran amor de su vida, sino el último”, me confesó. Aquel día le pregunté directamente por el dinero árabe.

—Sé que ambos habéis cobrado al menos 100 millones por el contrato del tren —le dije aquella noche.

—Yo no —me respondió—. El rey sí. Lo hizo por medio de Shahpari Zanganeh [intermediaria en la operación y exmujer del traficante de armas Adnan Khashoggi]. De hecho, me preguntó por *e-mail* qué me parecía que lo cobrara a través suyo. Yo le recomendé que, dado el perfil de ella, lo hiciera mejor,

como siempre, por medio de Villar Mir [Juan Miguel Villar Mir, fundador de OHL y amigo personal de rey].

Cinco años después, el verano de 2018, se filtraba una conversación similar que Corinna mantuvo con el excomisario José Manuel Villarejo. Es la grabación de la que partió la investigación hoy abierta en España por aquellas supuestas comisiones. En esa charla la alemana señalaba a Álvaro de Orleans-Borbón, primo de don Juan Carlos, como su mano derecha en los negocios y revelaba que continuaban las amenazas contra ella desde la primera línea de defensa del rey.

Corinna ha negado siempre haber cobrado nada de aquel contrato. Y no se ha demostrado que lo hiciera. Las fechas de los ingresos que se investigan son anteriores. Pero no significa que no pudiera haber otras operaciones, entre ellas ese fondo hispano-saudí, de las que sí se beneficiaran ella y el rey. Le pregunto directamente qué sucede. De Orleans ha dado públicamente la cara diciendo que tanto las fundaciones investigadas como el dinero eran suyos y que don Juan Carlos no estaba detrás. Pero De Orleans-Borbón, según mis fuentes, y así se lo digo a Corinna, no tendría la capacidad ni la habilidad para haber hecho negocios de ese calibre. Sería un “hombre de paja”, como me lo describen, pero no el cerebro detrás del negocio. Le planteo dos hipótesis. La primera, que esta es una pugna económica. Ella le reclama más dinero al rey Juan Carlos o él es quien se lo pide a ella. La segunda, compatible con la primera, que ella esté exigiendo que no le afecte ninguna de las dos investigaciones abiertas. Corinna no responde hoy al teléfono ni al correo electrónico, pero sí lo hace, desde Londres, con copia a sus abogados, la responsable de una agencia de comunicación y gestión de crisis a la que Corinna ha reenviado mis mensajes. “Toda esta desinformación es simplemente la continuación de la campaña de abuso contra ella que será revelada en una corte británica”, me dice en su respuesta. “Corinna nunca hizo negocio con el rey ni tiene implicación en el tren a La Meca. Y nadie aquí está pidiendo dinero”, añade. “Hubo una solicitud de diálogo de buena fe para que parasen esos abusos y no lo hicieron. Esa es la realidad”, remata.

El “diálogo de buena fe” que menciona el equipo contratado por Corinna se refiere a la carta que sus abogados enviaron a la Zarzuela en marzo de 2019 solicitando que terminara esa, como la describen, campaña de abusos. Corinna, como denuncian sus abogados, responde hoy porque se ha visto “arrastrada” a una investigación, la de Suiza, sobre unos eventos en los que “no estaba involucrada”. Jamás, añaden, ella “ha hecho demandas indebidas (financieras o de otro tipo) a la casa real”.

La casa real recibió hace un año la misiva. Fue el detonante para que actuara. Un movimiento que, sin embargo, no conoceríamos hasta un año más

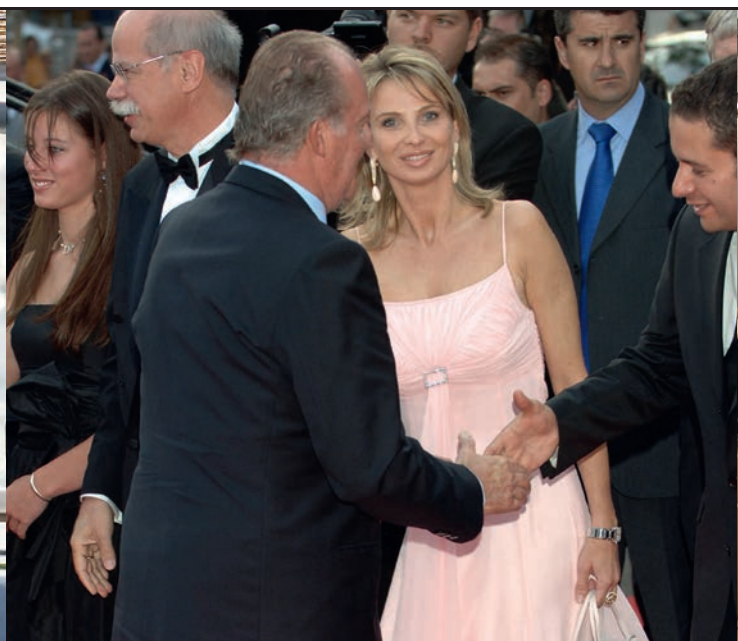
EL RELEVO
Felipe VI y la reina Letizia, en los Premios Nacionales de Investigación 2019, el pasado mes de febrero.

CARLOS ÁLVAREZ

“Gracias a Dios nunca hablaré, pero a veces pienso que si la



gente supiera lo que yo sé...”, ha afirmado Corinna



“Yo no creo haber sido el gran amor de su vida, sino el último”,

tarde a través del polémico comunicado que puso a don Juan Carlos en cuarentena. El rey Felipe renunció entonces a su herencia, negó tener conocimiento de que figurase como beneficiario final de las fundaciones y de su patrimonio y pidió ser excluido de ellas. En mayo del año pasado, dos meses después de recibirse en palacio la carta bomba de Corinna, se anunciaba la retirada de don Juan Carlos de la vida pública.

Hoy aquella decisión parece distinta. Entonces era la de un hombre dispuesto a vivir los últimos años de su vida alejado de los focos. La de un anciano retirado del poder, con una relativa buena salud después de años de achaques, que aprovechaba su jubilación para disfrutar de buenos restaurantes, viajes con amigos y, de nuevo, desde marzo de 2017, de la vela. El capítulo final de una abdicación que le había resultado más amarga de lo previsto, como descubrió inmediatamente tras ceder el trono.

La llegada de don Felipe y doña Letizia cambió radicalmente la casa. En un recinto, el de palacio, limitado de espacio, lejos de la suntuosidad de Buckingham, donde sobran alas para tener moquetas sin apenas huellas, los nuevos reyes ocuparon los despachos de los salientes. Doña Sofía se acomodó enseguida al cambio. Como me dice Laura Hurtado de Mendoza, hoy jubilada, pero que fue su asistente privada durante su reinado, “mantuvo su actitud de hacer lo que debiera hacer y lo que el rey Felipe necesitase”. El resultado, lo ensalza, “de unos valores e ideas clarísimos de lealtad y servicio”. Los mismos ideales con los que la reina habría aguantado, con estoicidad regia, los turbulentos años finales del reinado de su marido hasta la abdicación y cuando

VIDA PÚBLICA
De izquierda a derecha, el rey emérito, en Sanxenxo, en 2017; con Corinna, en los premios Laureus 2006, en Barcelona. Oficiales saudíes en el tren de alta velocidad Medina-La Meca.

el nombre de Corinna había trascendido los rumores de alcoba para convertirse en asunto de Estado. “Ella siempre se ha agarrado a sus ideales. Es duro, es difícil, es admirable y es ejemplar”, lo destaca Hurtado de Mendoza. “Por eso todo el mundo la valora aún más conociendo la situación. ¿Cómo no le iba a afectar? Por supuesto que lo hacía. El corazón de la reina es humano, como el de todos. Pero siempre sabe lo que tiene que hacer”, añade.

Don Juan Carlos fue quien no se adaptó. Pasó de ser el rey a tener incluso que buscar una sala en la Zarzuela donde poder reunirse con algunas visitas, primero, y después a poseer un despacho propio en el Palacio Real que no le gustaba porque se sentía una pieza de museo entre tapices y lámparas del siglo XVIII. Pero sentía, además, como le insinuaba a algunos conocidos, que su hijo lo había dejado apartado. Esperaba figurar a su lado, como consejero necesario en los primeros años, y se encontró con que el nuevo rey no lo necesitaba ni recurría a él.

La escritora francesa Laurence Debray realizó para la televisión de su país un documental sobre el rey, *Yo, Juan Carlos I*, antes de la abdicación. Más de 10 horas de entrevista grabadas para un trabajo que se centraba en su reinado hasta el punto álgido de la España de 1992. Pero Debray, como me revela, quiso ir más allá en las conversaciones. En una ocasión le preguntó a don Juan Carlos si había hablado con su padre cuando este renunció al trono en su nombre. El rey le confesó que no, porque en su familia “no se habla mucho” y que la “procesión se lleva siempre por dentro”. Cuando quiso saber si ahora él lo hacía con su hijo, volvió a darle la misma respuesta. Tras la abdicación, don Juan Carlos seguía teniendo agenda oficial pero cada vez más exigua. En 2017, el año más intenso fuera del trono,



me confesó Corinna

tuvo 29 actos oficiales, prácticamente uno cada dos semanas. Felipe VI tuvo aquel año 161, prácticamente uno cada dos días. El año pasado, antes de su retirada definitiva, solo cinco.

Esa renuncia a la vida pública parece hoy, tras revelarse los movimientos de Corinna y la reacción en palacio, un cortafuegos. El que habría puesto palacio frente a la amenaza cada vez menos latente y más abierta de la alemana. Un cortafuegos como el que durante años estableció la clase política alrededor de don Juan Carlos. Hoy, tanto el PSOE como el PP mantienen su respaldo al rey Felipe. “Es una medida necesaria y coherente con su compromiso de transparencia y ejemplaridad”, evaluó el presidente, Pedro Sánchez, la decisión y el comunicado de la casa real. Pablo Casado, el líder popular, mostró la “confianza” de su partido en el “ejemplar servicio público del rey”.

“Se tomaron muchas decisiones para proteger la monarquía. Creo que puede haber motivos legítimos para ello, si se entiende la casa real como la clave de bóveda del sistema”, lo analiza Pablo Echenique, secretario de organización de Unidas Podemos, uno de los partidos hoy en el Gobierno más críticos

con la Corona. Como me explica, aunque las reuniones son secretas, no le “consta” que antes del estado de alarma sus compañeros de partido llevasen la cuestión al Consejo de Ministros. Pero asegura que cuando pase la crisis insistirán para que el Congreso investigue al rey y que estudiarán la opción de personarse en las causas judiciales abiertas o abrir otras nuevas.

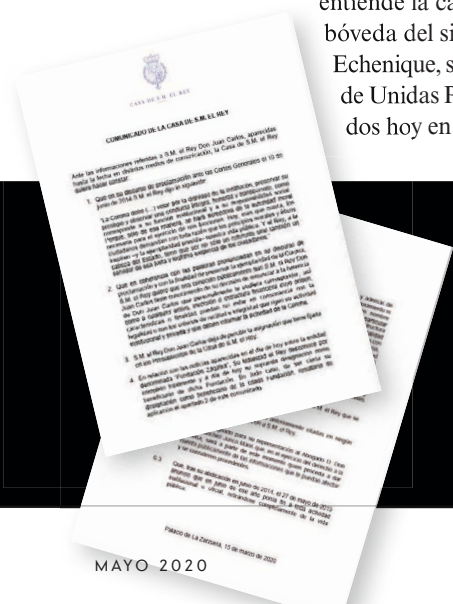
Entre esas decisiones para proteger la institución estarían gestos como negar las comisiones de investigación en las Cortes, con el voto del PSOE y PP en contra por no considerarlas constitucionales, como sucedió en marzo, o evitar que el Centro de Investigaciones Sociológicas pregunte en sus encuestas por la monarquía, como dejó de hacer un lustro atrás.

Hace ocho años, con España atravesando una grave crisis económica, la casa real palió el episodio de Botsuana con don Juan Carlos entonando un histórico perdón. Hoy, con el país sumido en una emergencia social aún más grave, en palacio ya no bastan solo las palabras. Felipe VI ha aislado, simbólicamente, a su padre, que continúa siendo rey emérito y miembro de la familia real con los reyes, la princesa Leonor, la infanta Sofía y la reina Sofía. Y don Juan Carlos, de momento, ha contratado ya un prestigioso abogado, Javier Sánchez Junco, para que lo defienda. Sánchez Junco, que rechaza hacer declaraciones porque dice que no es momento aún para eso, ha anunciado que no han recibido ningún requerimiento oficial por las investigaciones abiertas. Sobre ellos pende la duda legal, en la que no coinciden los expertos, de saber qué pasaría si lo recibiesen y si el rey podría ser juzgado por un presunto delito de blanqueo cometido tras su abdicación. Hasta ese momento está a salvo por la inviolabilidad que tenía como jefe de Estado.

Pero esa es solo una de las amenazas que se ciernen sobre palacio. La otra, más incierta e imprevisible, Corinna, es la que ha contagiado a la Zarzuela. Los cercanos del rey suspiran con un “A ver si nos la sacamos de encima” cuando se les menciona su nombre, como si fuese una fiebre pasajera y no los síntomas de una enfermedad más grave. Ellos confían, como me dice Cusí, en que sea, como “el gran rey que hemos tenido”, la historia, y solo la historia, quien lo juzgue. Pero saben, como lo saben también en la Zarzuela y como lo sabe mejor que nadie don Juan Carlos, que ella sigue siendo esa mujer astuta y misteriosa a la que su primer marido convirtió hace más de 20 años en la sabana africana en una excelente tiradora de caza mayor a largo alcance. ✦

Adiós, papá

El del pasado 15 de marzo es, probablemente, el comunicado más duro realizado nunca por la casa real. Tres páginas en las que el rey Felipe castiga públicamente a su padre retirándole su asignación, renunciando simbólicamente a su herencia y en las que la Zarzuela reconoce por primera vez los supuestos fondos de don Juan Carlos en cuentas en el extranjero. Pero, además, es un documento con el que el rey trata también de proteger a su hija, la infanta Leonor, heredera de una corona hoy en crisis, negando conocer ni haber consentido en nombre de ella “ningún activo, inversión o estructura financiera” al margen de la legalidad.



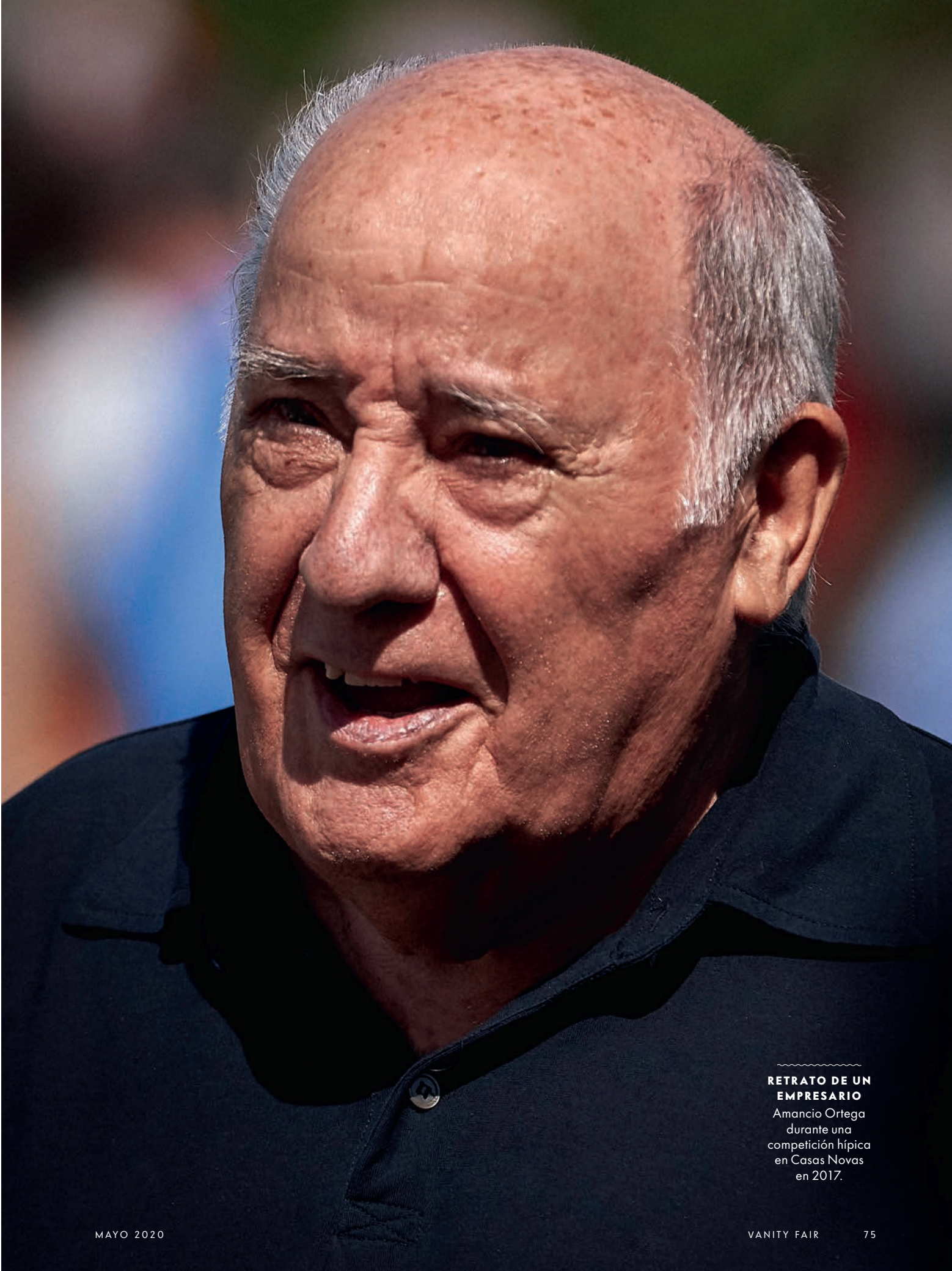
AYUDA A MILLONES

Sus donaciones y ayuda logística en tiempos de coronavirus han vuelto a poner a Amancio Ortega en el punto de mira. Vanagloriado por muchos y criticado por algunos, sus gestos solidarios suenan a música celestial para las autoridades sanitarias. VERA BERCOVITZ descubre el lado más humano del dueño de Inditex y cómo su tozudez, dedicación y austeridad lo han convertido en la sexta fortuna del mundo y en uno de los personajes más enigmáticos de nuestro país.

28 DE MARZO.

TIEMPO DE LECTURA: 6'

cumple de Amancio Ortega, quedada para salir al balcón a las 21:00. Cantar cumpleaños, aplauso por su labor. Comparte". Es el mensaje que horas antes del último sábado de marzo circuló por los móviles de media España. Ese día, al atardecer, ocho ambulancias aparcaron frente a la vivienda del dueño de Inditex mientras hacían sonar atronadoras sus sirenas. Querían dar las gracias por las ayudas que el empresario ha prestado a las autoridades sanitarias en tiempos de coronavirus y esperaban, quizá, que Amancio Ortega (Busdongo, León, 1936) se asomase complaciente a alguna de las ventanas de su vivienda. "Vamos, Amancioooo", gritaba esperanzado un reportero gráfico que se había acercado hasta la zona para inmortalizar el saludo soñado. En vano. "Eso no va a ocurrir. Es una persona que huye de la notoriedad. Aunque seguramente le diría a su mujer que llamase a las personas correspondientes para agradecer el gesto", nos revela una fuente cercana al matrimonio que pide anonimato. El impulsor de uno de los imperios textiles más importantes del mundo es un hombre que rehúye los medios y nunca ha ofrecido una entrevista. "Una obsesión muy arraigada en él ▶



~~~~~  
**RETRATO DE UN  
EMPRESARIO**  
Amancio Ortega  
durante una  
competición hípica  
en Casas Novas  
en 2017.

y heredada, en parte, de su primera mujer, Rosalía [Mera]”, nos cuenta un antiguo colaborador durante casi 20 años del empresario. El propio Ortega se lo explicaba a la periodista Covadonga O’Shea, cuñada del fallecido Emilio Botín y autora del libro *Así es Amancio Ortega, el hombre que creó Zara*, publicado en 2008: “Pretendo vivir tranquilo, ser uno más, poder ir a cualquier sitio, tomarme un café en la terraza de la Plaza de María Pita o dar un paseo con mi mujer por el Paseo Marítimo sin que sepan quién soy”. Aquella quimera le duró hasta que cumplió 63 años, cuando Inditex decidió difundir una foto de su fundador. Era 1999.

### Zara es España

Los aplausos y las sirenas estaban justificados. Desde que la pandemia abrazara mortalmente a España, la reacción de Inditex no tardó en llegar. Lo primero fue poner la logística del gigante gallego a disposición del Gobierno. La empresa ha establecido un corredor con China para traer a nuestro país respiradores (1.200), mascarillas (21 millones), guantes (13

tienen que hacerse cargo las arcas públicas de sufragar el paro de los empleados de un millonario? Un reproche que coexistía con reflexiones mucho más prosaicas: Zara es España. Si Zara no aguanta, ¿qué será de España?

No es la primera vez que Ortega recibe críticas por sus gestos solidarios. Ya ocurrió en marzo de 2017, cuando donó 320 millones de euros a la sanidad pública para la lucha contra el cáncer. “No queremos caridad, queremos justicia social. Que nuestros impuestos cubran nuestras necesidades sanitarias”, repiten los discursos más izquierdistas. Consultados varios dirigentes de Podemos, ninguno ha querido hacer declaraciones. Sin embargo, el alcalde de Madrid, una de las ciudades más castigadas por el coronavirus, solo tiene palabras de agradecimiento. “Es un hombre que genera miles de millones en impuestos por su actividad. Encima hace una labor filantrópica que todos los españoles tenemos que agradecerle”, nos asegura José Luis Martínez-Almeida. Y añade: “Lo único que ha hecho este señor en su vida es trabajar muy duro y llevar el nombre de España por el mundo”. El socialista Abel Caballero, alcalde de Vigo, tampoco entiende las críticas. “¿Que no tributa todo lo que debe? Tendría que perseguirlo Hacienda y por ahora eso no sucedió. Su labor merece todo el reconocimiento”.



1



2



3

#### UN EMPRESARIO SOLIDARIO

(1) Sede de Inditex en Arteixo. (2) Con Flora, su mujer. (3) Ambulancias frente a su casa. (4) Con su hija Marta y su yerno. (5) Material sanitario donado por Inditex.

millones), test (485.000), pantallas faciales (384.000), batas impermeables (181.000), gafas (100.000), buzos protectores (132.175) y cuatro robots para acelerar los resultados de las pruebas del coronavirus. En total han destinado 25 millones de euros en material sanitario. Varios vuelos semanales han llegado de China —10 convoyes desde el 23 de marzo y hasta el 3 de abril— al aeropuerto de Zaragoza, donde Inditex suele recibir y enviar sus prendas.

**E**l gigante textil se ha comprometido, además, a mantener el sueldo de todos sus empleados durante el mes de abril —en un principio anunció que ejecutaría un ERTE (Expediente de Regulación Temporal de Empleo) a partir del 15 de abril si se prolongaba el estado de alarma, algo que ha ocurrido y que probablemente volverá a ocurrir—. De aplicarse un ERTE, Inditex anunció que solo afectaría a sus 25.000 empleados en tienda, mientras las divisiones de fábrica y logística —que emplean a otros 25.000 trabajadores— seguirán a pleno rendimiento. Con el primer anuncio, las críticas no tardaron en llegar. ¿Por qué

En efecto, la vida de Ortega, como le gusta que lo llamen —“Incluso su mujer lo llama así”, señala nuestra fuente—, se rige por un simple lema: Trabajo, trabajo, trabajo. Empezó con 12 años, después de acompañar a su madre a comprar comida a un ultramarinos y escuchar al tendero una frase que lo desarmó: “Señora Josefa, lo siento mucho, pero ya no le puedo fiar más dinero”, confesaba en el libro de O’Shea. Aquella sentencia se convirtió de forma inesperada en su *leitmotiv* y, tras dejar la escuela, empezó a trabajar siendo un niño. Hoy, a sus 84 años, y recién estrenado de nuevo como abuelo —su hija Marta dio a luz a Matilda el 21 de marzo—, Ortega sigue yendo a trabajar cada día. No importa

que se retirase semioficialmente hace 10 años, cuando cedió la gestión de su imperio al actual presidente y director ejecutivo, Pablo Isla. “Todos los días acude a Zara Woman. Es su obsesión. Su mesa está en el Departamento de Producto, no tiene ordenador y una persona le gestiona el mail”, nos cuenta un antiguo cargo que trabajó siete años en Inditex, quien desvela el secreto de su éxito: su profundo sentido común. “También es pragmático y muy cabezota. A veces, cuando se empeñaba en algo, los empleados de confianza decían que se imponía por el Decreto 33 —en referencia, probablemente, a la expresión coloquial ‘Mis cojones 33’—. Con los años se ha calmado, pero es muy temperamental. Siempre ha dicho lo que no le gustaba y daba un puñetazo en la mesa si hacía falta. Aun así, sabe escuchar. Le gusta la gente que lo confronta y le dice las cosas claras”.

### Un hombre de costumbres

Su rutina lleva años siendo la misma. Antes de llegar a Inditex desayuna dos veces, primero en casa y luego en el Club Financiero con amigos de toda la vida. “Muchos de ellos trabajan con él desde los inicios”, nos cuenta una conocida



de la familia. En este lugar, clásico y elegante, a veces Ortega también acude al gimnasio o a la piscina climatizada. Luego el chófer lo lleva hasta Arteixo, donde está la sede de Inditex. Nada de sentarse atrás, el jefe ocupa el asiento del copiloto.

Cuarto hijo de un ferroviario y un ama de casa —su hermano Antonio, cofundador de Inditex, falleció en 1987; Pilar murió en 1996; y su hermana Josefa, *Pepita*, ha trabajado con él—, es de una austeridad enfermiza. “Cuando ya aparecía en la lista Forbes, un día me comentó: ‘Lo único que quiero es comprarme una casa frente al mar’”, continúa nuestra fuente. Y lo hizo. Un edificio de cinco plantas que mira a la dársena del puerto de A Coruña. En las plantas bajas viven Amancio y Flora. En el ático, Marta con sus hijos —Amancio, de seis años, y la recién llegada Matilda— y su marido, Carlos Torretta. Sus gustos culinarios tampoco son muy sofisticados. Sus platos favoritos son la tortilla de patatas y los huevos fritos con chorizo y pimientos. Se escandaliza cuando suben en exceso los precios



## “Cuando ya aparecía en la lista Forbes, un día me comentó: ‘Lo único que quiero es comprarme una casa frente al mar’”

### Antiguo colaborador

de un restaurante: ‘Esto se ha puesto imposible’, y sus mayores alardes económicos están relacionados con darle gusto a su hija Marta, como la espectacular hípica de Casanovas y la aún más espectacular boda que la heredera celebró en 2018 en A Coruña con su segundo marido, Carlos Torreta. Algo nuevo en Ortega, que ha educado a sus vástagos según los cánones de austeridad que practica. “Jamás la vimos como la hija de un señor muy rico. Había hijos de fortunas mucho menores, como el de un constructor gallego que



llegaba al colegio en un Ferrari”, recordaba un compañero de colegio de Marta.

A diferencia de su hija pequeña, Sandra —la primogénita, fruto del matrimonio Ortega con Rosalía Mera— ha heredado la inflexible discreción de sus padres. Sus primeras fotos trascendieron a raíz del entierro de su madre, en 2013, y poco se sabe de su marido, Pablo Gómez, directivo en Inditex, ni de sus tres hijos: Martiño, de 23 años; Antía, de 19; y Uxía, de 15. “No hay relación entre las dos familias. Él es una víctima que está en medio y sufre por ello”, asegura nuestra fuente.

Otro de los secretos de su éxito es, sin duda, mantener los pies en el suelo. Como muestra su asombro aquel día en Roma que la princesa dueña del Palacio Colonna se empeñó en conocerlo. Su amigo Paco Vázquez, exalcalde de A Coruña y exembajador de España ante la Santa Sede se molestó: “¿Pero tú sabes quién eres?”. A lo que él contestó: “Perfectamente, por eso te digo que no es para tanto”. ✱

Millones, infidelidades y tragedias marcan la historia familiar que hay detrás de Johnson & Johnson, el gigante norteamericano que busca una vacuna contra el coronavirus. Woody IV, su principal heredero, es hoy embajador de EE UU en el Reino Unido gracias a su amigo Donald Trump. SILVIA CRUZ LAPEÑA revela cómo criarse en esta controvertida saga le ha hecho sentirse en ocasiones como un pobre niño rico.



El  
ABUELO

# Johnson *contra*



La  
HIJA



La  
CRIADA

# Johnson

**LA SOMBRA  
DEL GENERAL**

El abuelo de Woody, Robert Johnson II, legó miles de millones a sus herederos, pero les impidió dirigir el emporio que creó su abuelo y él hizo grande.

*El*  
**AMIGO**

*El*  
**SOBRINO**

# Johnson

# E

sta historia empieza en 1886 en una granja de Carbondale, Pensilvania, propiedad de Sylvester Johnson. Hasta qué punto era pobre, no lo sabemos, pero, después de leer la documentación disponible sobre las condiciones de vida allí entonces, queda claro que rico no era. “Competencia’ es la palabra que describe el espíritu de esa zona rural en el siglo XIX”, dice el informe del Pennsylvania Agriculture History Project. Precisamente a eso, a competir, aprendió el primogénito de Sylvester, Robert Wood Johnson, que tras trabajar en varias fábricas de productos de limpieza de Nueva York, abrió una con sus hermanos Edward y James. Lo que empezó como una pequeña droguería, acabó inventando la ropa de quirófano esterilizada que posibilitó la cirugía moderna y produciendo la gama de productos de bebé más conocida del mundo: Johnson & Johnson. Hoy, 134 años después, su filial farmacéutica, Janssen, trabaja para hallar una vacuna contra el COVID-19.

Cuatro compañías estadounidenses están en esa carrera, pero los números de J&J dejan pálidos a sus rivales: los 10.000 millones de dólares que vale la farmacéutica rival Moderna, por citar una, parecen un juego de niños frente a los 366.000 millones de una multinacional que ya no dirige ningún familiar de aquel granjero. Robert Johnson IV, “Woody”, tataranieto del fundador y heredero legítimo de la primera farmacéutica del mundo con más acciones en bolsa, fue apartado de la empresa por líos familiares que han marcado la historia de

TIEMPO DE LECTURA: 15'

## DEL YATE A BUCKINGHAM

Robert Johnson II, en 1951, con su tercera esposa, Evelyn. A la dcha., su nieto Woody con su esposa, Suzanne (dcha.), los Trump, el príncipe Carlos y Camilla.



una saga parecida a la de los Kennedy, pues también entre los Johnson cunden el dinero, las infidelidades y las tragedias. Pero si un personaje definió la historia de la familia fue el abuelo de Woody, Robert Wood Johnson II, conocido como el General.

El apodo surgió tras servir en la II Guerra Mundial —donde estuvo un par

El general dejó dinero a sus herederos para vivir varias vidas pero se encargó de que ninguno dirigiera el negocio

de meses— y por un carácter controlador que lo hacía supervisar cada aspecto del negocio. También por su talento para el *marketing*: fue el primero en despojar la menstruación de todo tabú al contratar a las modelos Susie Parker y Dorian Leigh, vestirlas de Dior y Valentino y llamar a Cecil Beaton para que las retratara. Así hizo el anuncio con el que logró que sus compresas, Modess, fueran las preferidas de las estadounidenses. El aceite Johnson es otra de sus obras, así como la tiritita, invento de uno de sus empleados que él convirtió en propiedad de J&J. Y fue él quien sacó la empresa a bolsa.

Su vida personal estuvo a la altura de su productividad empresarial. Rico y apuesto, se casó en 1916 con Elizabeth Dixon Ross, abuela de Woody y miembro de la familia propietaria de las minas de carbón más





importantes del país. Cuatro años después, Robert II sumó otra tarea a sus responsabilidades: ser alcalde de New Brunswick, Nueva Jersey, donde está la sede central de J&J. En 1930 llegó la segunda boda, esta en París, en secreto y con una bailarina, Margaret Shea, pero el divorcio de Elizabeth, que lo denunció por abandono de hogar en 1929, fue duro y se cerró con un trato de un millón de dólares. La ruptura afectó duramente al hijo de la pareja, pues el General apenas trató con Robert III.

En *Crazy Rich*, biografía no autorizada sobre la familia escrita por Jerry Oppenheimer, uno de los primos de Robert III, Nick Rutgers, señala el motivo de aquella separación: “Él era el *playboy* del mundo Occidental en ese momento. Sin duda, un muje-

riego absoluto”, explicó sobre un hombre que volvió a casarse en 1943 con una bailarina de *cabaret*, Evelyn Vernon, que acabaría siendo su viuda. Su frialdad la confirma la hija que el General adoptó con Margaret, Sheila Johnson: “Su empresa fue su mujer, su amante, su hijo, su amigo, su juguete. Era su vida, mucho más que nosotros, de carne y hueso”.

Robert III, “Bobby”, entró en J&J como operario y se propuso ascender poco para demostrarle a su padre su valía. Así llegó a presidente en 1961, pero las peleas con su progenitor eran constantes. También las zancadillas de los ejecutivos, que aprovechaban las faltas de respeto de su propio padre para ignorar su autoridad. La desconfianza se puso de manifiesto cuando en 1965 Bobby guardó reposo

por varias dolencias y a los pocos días le llegó una carta de la empresa dándole la baja y reduciéndole a la mitad su sueldo. La firmaba su padre. Poco después, ambos eran diagnosticados de cáncer. El progenitor murió en 1968. Robert III falleció en 1970, pero antes cumplió un deseo: comprarse un Rolls Royce descapotable como el del General. Y pidió que lo enterraran lejos de él.

**R**obert II dejó a toda su prole dinero para vivir varias vidas, pero impidió que el resto de sus herederos pusiera las manos en el imperio que él hizo grande. Desde entonces, todos los Johnson tienen acciones y fondos multimillonarios, pero no han dirigido un negocio que comandan expertos a sueldo. Woody, que hoy ostenta el cargo de embajador de su país en el Reino Unido, vivió en medio de ese rechazo. A esas pérdidas sumó ▶

LA GAMA  
PARA  
BEBÉS FUE  
EL PRIMER  
ÉXITO  
DE J&J



CECIL BEATON/CONDÉ NAST ARCHIVE (IZQUIERDA) / CHRIS JACKSON (DERECHA)

en 1975 las de dos de sus cuatro hermanos: Keith, por una sobredosis de cocaína, y Billy, en un accidente de moto. Ese es el motivo por el que su madre, Betty Wold, recuerda a Ethel, esposa del senador Bob Kennedy: las infidelidades, la muerte prematura del marido y de los hijos las equiparan. Pero hay que tener cuidado en los relatos de sagas como los Johnson, pues manejan sus vidas de una forma que solo es pública en apariencia.

**U**n ejemplo es que los datos personales más interesantes de la familia solo se recogen en un libro que firma Lawrence G. Foster. En sus páginas se elige qué se cuenta y apenas aparecen los momentos más delicados de la empresa. Como la crisis de 1982, cuando fallecieron siete personas tras consumir Tylenol —una marca comercial del paracetamol— envenenado con cianuro. Alguien quiso hundirlos y envenenó

varias partidas de cajas de pastillas. Hoy sigue sin conocerse al culpable, pero sí que J&J demostró rapidez de reflejos retirando los paquetes, informando a la prensa y poniéndose a disposición del Gobierno. De ese modo, lo que empezó como un desastre acabó convirtiendo a la empresa en un modelo de responsabilidad social corporativa. El jefe de Comunicación en aquella crisis era Foster.

Woody, que también trabajó en una planta de la empresa pero no pudo coger el mando, tampoco demostró nunca la entereza de su abuelo. Un accidente de moto en Bermudas le rompió la espalda y lo tuvo ocho meses hospitalizado. Cuando empezó la guerra de Vietnam, usó sus estudios universitarios para aplazar su alistamiento, algo que el senador John McCain, veterano



LA TIRITA,  
OTRO INVENTO  
RENTABLE DE  
J&J

de aquella contienda, criticó por ser una estrategia a la que solo se podían acoger “los muy ricos”. Con su primera mujer, la modelo Nancy Sale, tuvo tres hijos. A la mayor, él mismo se reconoció incapaz de manejarla. Casey Johnson era íntima de Paris Hilton desde que se conocieron en el Dwight

School de Manhattan. Apareció en un reality y dio una entrevista a *Vanity Fair* USA en la que explicaba que la hermana de su padre, su tía Libet, le había quitado un novio. “Una mujer mayor con mucho dinero es un poderoso afrodisíaco”, declaró durante la charla a la que acudió adornada con cientos de diamantes. Murió en 2010, con 30 años, por complicaciones derivadas de la diabetes que padecía, aunque todos los medios recordaron sus problemas con las drogas.

## Ricos de cuna

**A**l final de sus días, mi abuelo dio a la familia el tipo de problemas que solo pueden dar los ricos”, dice **Jamie Johnson** en *Born Rich*, documental que rodó en 2003 sobre un grupo de herederos que, como él, nacieron con la vida resuelta. El problema al que se refería el sobrino de Woody se llamaba **Barbara Piasecka**, era polaca y tenía 34 años cuando se casó con **John Seward**, hermano del General. Nada extraño entre los Johnson, si no fuera porque era su criada y porque al morir le dejó todo su patrimonio, valorado en 500 millones de dólares en 1983. Los hijos, ricos gracias a sus fondos en J&J, no recibieron nada de ese pastel e iniciaron un juicio acusándola de haber manipulado a su padre. Tres años después, Piasecka tuvo que pagar parte de las costas y entregar 40 millones a los seis hijos de su esposo. Su sensación, sin embargo, fue de triunfo y así posó para la edición estadounidense de *Vanity Fair* en 1986, dueña de 300 millones y de una colección de arte que incluía varios cuadros de **Vermeer**. Murió en 2013 a los 76 años. Aunque falleció rica, llegó a EE UU con 200 dólares. Por eso, Jamie

no habla de ella en su película con la comprensión que muestra con los herederos que entrevista. Entre ellos, **Josiah Hornblower**, heredero de los **Vanderbilt**; **Carlo von Zeitschel**, bisnieto del káiser **Guillermo**; o **Ivanka Trump**, entonces hija de un magnate inmobiliario y hoy asesora de su padre, el presidente **Donald Trump**. “El sueño americano es tener una vida mejor que la de tus padres. Pero eso ya lo hizo mi bisabuelo por mí, así que tengo que buscarle un sentido a todo este dinero”, reflexionaba Jamie, que no es del todo complaciente con sus iguales y que descubrió durante el rodaje que su progenitor, **James Loring Johnson**, también produjo de joven una película crítica con el papel de J&J en la Sudáfrica del apartheid, que la prensa informó a su familia y esta le dijo: “Te irá mal si vas en contra de lo que eres parte”. Cuando lo entrevistó en *Born Rich*, su padre se resiste e insiste en que no quiere jaleos. “Del dinero no se habla”, es casi todo lo que le dice a Jamie, que en los últimos años también ha diluido su espíritu crítico y disfruta, como todos los Johnson, del fondo millonario que heredó de su díscolo abuelo.



“Crecí en la Torre Trump jugando con legos, no con Barbies”

BARBARA  
PIASECKA

IVANKA  
TRUMP

JAMIE  
JOHNSON

“Todo el mundo tiene sueños: yo hice el mío realidad”

“El sueño americano lo hizo mi bisabuelo por mí”



Ese año Woody procuró llevarse mejor con la prensa. En una entrevista a Greg Bishop en *The New York Times* se nota que ha vivido intentando demostrar a su familia que podía crear algo parecido a J&J. “No creo haberme acercado”, respondía con pesar quien en 2001 gastó 635 millones de dólares en un equipo de fútbol americano, los New York Jets, que nunca ha ganado una liga.

**W**oody era el despreocupado, jocosos y propenso a los accidentes”, explica John Vicino, un amigo de la adolescencia, en el libro de Oppenheimer. También su forma de ser rico es más gris que la de sus antepasados: antes de mudarse a Londres, se lo veía por Nueva York paseando en una *scooter*, nada que ver con el yate en el que Cecil Beaton retrataba a su abuelo. Quizá Woody se pareciera más a su antepasado granjero. “Hay algo tolerante y amablemente desconcertante en el estilo de vida de Pensilvania”, escribió

~~~~~  
‘CELEBRITIES’

A la izda, los Trump y los Johnson en la fiesta del 60º aniversario de Woody. A la dcha., la hija de Woody, Casey Johnson, posa entre las hermanas Paris y Nicky Hilton.

el novelista John Updike, que se mofaba de que su tierra no hubiera dado presidentes y si poetas. Las fuentes consultadas apuntan a que ese aire soñador define mejor a Woody que el perfil de macho alfa: en los setenta, por ejemplo, abrió una empresa de televisión por cable, ganó varios millones y los donó a la beneficencia.

Pero que no triunfara como su abuelo no lo hace menos ambicioso. En su búsqueda de reconocimiento ha intentado varias veces una carrera política. En

Woody prestó a Trump su mansión de los Hamptons para recaudar fondos. En 2017 él lo nombró embajador

2006, cuando preparaba candidatura al Senado, un informe con la lista de los ricos que más evadían impuestos incluía su nombre. Eso frenó sus aspiraciones, pero en 2007 convirtió su despacho de la Torre Rockfeller en la oficina de campaña de John McCain para que ganara la Casa Blanca para los republicanos. Tampoco triunfó, aunque sí lo hizo con Trump. La periodista Vicky Ward lo recuerda en la biografía que dedica a Jared Kushner, yerno del presidente. Woody le prestó su mansión en los Hamptons para recaudar fondos para conquistar la Casa Blanca. Trump le devolvió el favor abriéndole las puertas de lugares a los que no se accede con dinero: el comedor de la reina Isabel II, por ejemplo. Hasta allí viajaron Donald y Melania Trump, de quien es muy amiga la segunda mujer de Woody, Suzanne Ircha, de 50 años, exactriz y madre de sus hijos pequeños —Jack, de 10 años, y Robert Wood Johnson V, de 12—. Tampoco él dirigirá J&J, pero su cuna y su amistad con Bannon Trump, hijo de la pareja presidencial, le aseguran un puesto en lo que los economistas llaman “El club del esperma afortunado”. ✦

GETTY IMAGES



EL AÑO DE LAS TIGRESAS: LAS HEREDERAS CHINAS TOMAN EL MANDO

Son multimillonarias y primogénitas al frente de imperios familiares en un país donde la ley prefiere al hombre para heredar y mandar. SILVIA CRUZ LAPEÑA desvela quiénes son estas mujeres encargadas de gestionar las consecuencias económicas y comerciales por la crisis del COVID-19.



En el taoísmo, el yang es el dragón, lo masculino, y el yin, lo femenino, lo encarna un tigre. El paso al frente de muchas herederas en negocios familiares que facturan miles de millones de dólares confirma que el futuro del poder económico de la segunda potencia mundial será de las tigresas. El po-

lítico va más lento: solo un miembro de los 25 que forman el gobierno chino es mujer. A continuación, 10 multimillonarias que ejercen como magnates de imperios que un día serán suyos. Tienen entre 23 y 56 años, muchas estudiaron en Occidente y todas tienen entre sus tareas modernizar sus empresas. Algunas, además, también lo intentan con su país, su entorno y su familia.

KRISTINE LI / 30 AÑOS

INMOBILIARIA

DESDE HONG KONG Kristine Li es nieta de Lee Chau-kee, el segundo hombre más rico de Hong Kong, y heredera de Henderson Land Development, inmobiliaria en la que ejerce como subdirectora general desde 2012. La familia también posee hoteles, inversiones en la industria del gas y es dueña de varios centros comerciales, rama de la que se ocupa Kristine.

CON INICIATIVA PROPIA Como muchas de sus homólogas, Li estudió en Estados Unidos. En su caso, Relaciones Internacionales en la Universidad de Stanford. Como ellas, aprovecha su posición y su fortuna para llevar a cabo proyectos propios y más divertidos: el suyo es H Queen's, una galería de arte vertical de 23 plantas, ubicada en Hong Kong, que incluye varios restaurantes de lujo. Es más que un capricho: además de encargarse de su construcción, de alquilar los locales y gestionarlo todo,

quiso demostrar a su familia que los tiempos han cambiado y que el negocio inmobiliario tiene más campo que el de vender y comprar viviendas y oficinas.

DISCRECIÓN ANTE TODO Hay un doble perfil entre estas herederas: las que tienen miles de seguidores en las redes y una vida pública de *celebrity* y las que han levantado una muralla en torno a su vida privada. Es el caso de Kristine, con las redes sociales en privado, pero abierta con los medios... solo para promocionar sus negocios.



WENDY YU / 29 AÑOS

MODA

DE TAL PALO Heredera de Mengtian Group, empresa de maderas de lujo líder en Asia, con 20 años entró en la dirección para modernizar la compañía y abrir nuevos mercados. **PASIÓN POR LA MODA** Alumna del London College of Fashion y colaboradora de la edición norteamericana de *Vogue*, es parte del comité de la Gala MET y dueña de Yu Holdings, con la que ayuda a marcas de lujo —posee parte de Mary Katrantzou— a instalarse en China.

30.000\$

MILLONES, SU IMPERIO



KELLY ZONG / 37 AÑOS

ALIMENTACIÓN

AIRE FRESCO Su padre, Zong Qinghou (74 años), fue el hombre más rico de China en 2010, 2012 y 2013, pero su posición cayó en picado hasta el puesto 31º en 2014. La razón: su empresa, Wahaha,

comercializa bebidas que resultan pasadas de moda para el público más joven. El papel de Kelly, conocida durante años como “la hija más rica de China”, ha sido clave para darle un giro a la empresa. **ARRIESGADA** Yogures con sabor a quinoa, bebidas hechas con nueces, empaquetados más coloridos, implantación del *e-commerce* o un mejor uso de las redes sociales han sido algunas de las aportaciones de Kelly, que

se incorporó a la dirección de la empresa en 2004. **INDEPENDENCIA** El cambio es evidente. Tanto, que su padre teme que su hija quiera volar: ella se lamenta públicamente de que ser una rica heredera le complica encontrar pareja. Que la joven tenga nacionalidad estadounidense —la obtuvo mientras estudiaba en California— lo facilitaría, aunque, en cualquier caso, seguiría siendo la única heredera de su padre cuando él falte.

11.000\$

MILLONES ES EL VALOR DE WAHAHA

1

ES LA MUJER MÁS ESTILOSA DE ASIA, SEGÚN 'TATLER'



MICHELLE LI / 23 AÑOS

RESTAURACIÓN

PRECOZ Michelle Li es nieta de Li Ka-shing, el hombre más rico de Hong Kong, y here-

dera de Chesterfield Realty. El 15% de la Bolsa de Hong Kong es de su familia. A pesar de su juventud, dirige desde hace un año una de las ramas de la empresa, dedicada a vender propiedades,

comprar tierras, edificar y dar hipotecas. **EXPANSIÓN** Encargada de internacionalizar la parte del negocio que le ha dejado su abuelo, una de sus primeras ideas fue comprar Greene King Plc, empresa que gestiona más de 2.700 bares, restaurantes y hoteles en Inglaterra. Pagó más de 3.000 millones de dólares.

15%
DE LA BOLSA
DE HONG KONG
SERÁ SUYA



THERESA TSE / 27 AÑOS

FARMACÉUTICAS

PODEROSA Su empresa no es de las que más facturan —2.000 millones de dólares—, pero el sector en el que se mueve, la industria farmacéutica, coloca a esta heredera en una posición muy influyente. Formada en la Wharton School of Business, de la Universidad de Pensilvania, llegó a la presidencia de Sino Biopharmaceutical Limited cuanto tenía solamente 22 años.

MADRE MODELO Su padre, Tse Ping, procede de la familia más rica de Tailandia, los Dhanin, pero el modelo a seguir para Theresa es su madre: Cheng Cheung Ling. Ella es directora ejecutiva de la firma y, tras el retiro del padre, ambas llevan las riendas de un imperio que dedica el grueso de sus esfuerzos a la fabricación de medicamentos contra la hepatitis. **HORIZONTES** Su reto personal es impulsar Tide, una empresa de inteligencia artificial con la que pretende acelerar la obtención de medicinas que ayuden a combatir el cáncer.

20.000
EMPLEADOS
PASARON A SER
RESPONSABILIDAD
SUYA CON SOLO
22 AÑOS



YANG HUIYAN / 38 AÑOS

INMOBILIARIA

EN EL TOP En 2017 fue la mujer más rica de Asia, hoy es la multimillonaria más

joven de China y la más misteriosa. Apenas hay fotos suyas y poco se sabe de su vida. Su padre, Yeung Kwok-keung, nacido en una humilde familia de granjeros, abrió la inmobiliaria Country Garden Holdings en 1992 y se especializó en viviendas y decoración de lujo. Hoy tiene sedes en China, Malasia y Australia. **VIDAS PRIVADAS** De Huiyan se sabe que estudió en la Universidad de Ohio, que está casada desde 2006 con un funcionario

del Gobierno chino que conoció en una cita a ciegas y que desde 2005 gestiona la empresa que creó su padre de la nada. Todo lo demás son especulaciones.

5^A
PERSONA MÁS
RICA DE CHINA



PANSY HO / 56 AÑOS

CASINOS

REINA DE LA RULETA Pansy Ho, hija del magnate de los casinos de Macao, Stanley Ho, tuvo una breve carrera como actriz en Hong Kong, pero desde los años noventa gestiona la rama de la empresa familiar que se encarga de ferris, hoteles de lujo y helicópteros en Macao.

O EN LA PLAYA Su toma de poder no fue pacífica: dio un “golpe de estado” contra su padre, reacio a que sus hijos cogieran el mando. La empresa que hoy maneja da trabajo al 25% de la población en edad laboral en Macao. El COVID-19 obligó a cerrar los casinos temporalmente, pero el reto que tiene entre manos es mantener la titularidad de sus salas de juego, cuyas licencias se extinguen a finales de 2020.

GIGI CHAO / 40 AÑOS

INMOBILIARIA

REYES Cuando tenía 32 años, su padre, **Cecil Chao**, puso un anuncio ofreciendo una recompensa de 52 millones de dólares al hombre capaz de seducir a su hija, lesbiana declarada. Ella no hizo mucho caso. El padre entendió que debía dejarla tranquila y en 2012 la convertía en vicepresidenta de Cheuk Nang Holdings. Hasta entonces, **Gigi Chao** había vivido en un piso de 25 metros cuadrados.

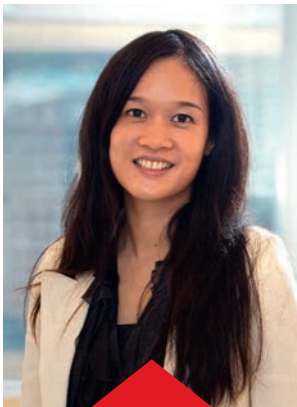
BASTARDA El padre de Gigi nunca se ha casado con las madres de sus hijos. Gigi es la mayor y fruto de su relación con una actriz que la crio en Estados Unidos. Luego, el padre la mandó a Inglaterra, donde estudió Arquitectura. Más tarde,



le dio trabajo, pero la echó cuando supo que era lesbiana. En 2012 se casó en París —en China no es legal el matrimonio entre personas del mismo sexo— con su novia, **Sean Eav**. **ABANDERADA** Por su experiencia personal y su proyección mediática,

Gigi Chao no solo trabaja en modernizar la empresa familiar, también la sociedad china. Chao es la artífice de que su país albergue en 2022 los Juegos Olímpicos LGTBI, en los que ella misma ejercerá de embajadora.

— **52** —
**MILLONES
OFRECIÓ SU PADRE
PARA CASARLA**



SONIA CHENG / 39 AÑOS

HOSTELERÍA

LAS CUENTAS CLARAS Estudió Matemáticas Aplicadas en Harvard y en 2011, con 30 años, se puso al frente de Rosewood Hotel Group, que posee 67 establecimientos de lujo en ciudades como Nueva York, París o São Paulo.

Su patrimonio supera los 20.000 millones de dólares. **PASADO BRILLANTE** Casada y con cuatro hijos, el imperio de propiedades que hoy dirige **Sonia Cheng** empezó siendo otra cosa: una cadena de joyerías que hoy cuenta con 2.700 tiendas en China que fueron la base para crear el negocio inmobiliario. También posee una pequeña empresa de aviones que ha sumado a un imperio que su abuelo fundó en 1971.

— **67** —

**HOTEL DE
LUJO, AVIONES
Y JOYAS SON
SUS NEGOCIOS**



PERENNA KEI / 30 AÑOS

INMOBILIARIA

PERFIL OPACO A sus 24 años, fue la multimillonaria más joven de China. Se sumó al cuerpo directivo de Logan Property Holdings rodeada de escándalo: los analistas aseguraban que su padre, **Kei Hoi Pang**, le había transferido el 85% de su participación de la empresa para evadir al fisco. De hecho, **Perenna Kei** se mudó a Hong Kong —considerado

el Mónaco de China— para no declarar impuestos. Vive en Tsim Sha Tsui, uno de los barrios más exclusivos de la ciudad.

¿MUJER DE PAJA? Esta licenciada por la London School of Economics ha ido disolviendo las sospechas de mujer de paja utilizada por su padre y ya posee tres compañías propias además de las heredadas. Eso sí, parece haberse especializado en paraísos fiscales: las tres están registradas en las Islas Vírgenes Británicas.

— **6.000\$** —

**MILLONES
VALEN YA SUS
EMPRESAS
NO HEREDADAS**

GETTY IMAGES Y D.R.

47

Millones
de
fans

GETTY IMAGES (IZQUIERDA) / ALBUM ONLINE (DERECHA)

Cada día, a las ocho de la tarde, personas de todas las edades aplauden al ritmo de *Resistiré* al personal sanitario que hace frente al coronavirus. SILVIA CRUZ LAPEÑA habla con el Dúo Dinámico y su entorno cercano para saber más sobre estos dos artistas que trajeron el fenómeno fan a España hace 60 años y que hoy ven cómo un éxito de 1988 se ha convertido en el himno de la ciudadanía.

SESENTA
AÑOS JUNTOS

Manuel de la Calva y Ramón Arcusa trajeron rock y color a España en 1959. A sus 83 años aún celebran giras de verano.

E


 TIEMPO DE
LECTURA: 8

El otro día le pregunté a Julio Iglesias si recordaba que hace 15 años le propuse que grabara *Resistiré*”, me cuenta Ramón Arcusa, la mitad del Dúo Dinámico, desde Miami, donde pasa el confinamiento junto a Shura Hall, la británica con quien se casó en Londres en febrero de 1967 y volvió a hacerlo en Mallorca ocho meses después en la iglesia de La Porciúncula. Antes de esa segunda ceremonia a la que acudieron amigos como Joan Manuel Serrat, la pareja estuvo en el festival de la isla de Wight presenciando un momento histórico: el último concierto de Jimi Hendrix. Pero ese dato no me lo da Ramón, sino Adrian Vogel, ex-productor de CBS, para que entienda hasta qué punto el Dúo Dinámico es fruto del amor a la música: “Y cambiaron la industria para siempre”.

Mientras hablo con Adrian, autor del libro *Bikini, fútbol y rock and roll*, veo por la ventana a un niño ensayando la canción que cada tarde, a las ocho, canta con su abuela. “¡Resistiré!”, gritan los dos cada día dando saltos y tejiendo un hilo que los une más entre ellos y a ellos con sus vecinos. Hace unos días, ella me confesó su edad con los dedos: 71. ¿Y el niño? “Cinco”, me informó con la mano abierta. Los separan seis décadas y comparten himno. A una de las primeras seguidoras del Dúo Dinámico no le sorprende: “Los conozco desde el inicio, cuando en el Club Náutico de Gijón cantaban *Quince años tiene mi amor*. Yo era muy fan”, me explica Massiel, que en 1968 ganaría Eurovisión con *La, la, la*, compuesta por Ramón y Manuel de la Calva, quienes vieron la actuación desde la tercera fila del Royal Albert Hall y la describen como “arrolladora”.

De la Calva y Arcusa tienen 83 años. Adriano Celentano, autor de *Azzurro*, el tema elegido por los italianos para aplaudir cada tarde a sus sanitarios, tiene 82. Por eso, Ramón, Adriano, Manuel y mi vecina demuestran que nadie sobra: tampoco los mayores. Lo que acumula el Dúo Dinámico son 61 años de experiencia. “Yo empecé a cantar en el Club Hondo de Barcelona con Tete Montoliu, pero como dúo debutamos en la Costra Brava, en el Hostal Gavina, con Xavier

Cugat y su mujer, Abbe Lane”, recuerda Manuel. Ramón cantaba con su hermano al estilo de Los Panchos en una congregación religiosa, pues iba para sacerdote. “Su hermano murió y creo que yo, de alguna forma, cubrí ese papel”, me explica De la Calva, que considera que siguen juntos, haciendo gira de verano y llenando desde hace seis años el Liceu de Barcelona, porque se admiran. “Y porque hemos trabajado al 50%. Si hubiera rivalidad, esto no habría durado”.

Las emociones están a flor de piel, por eso me pregunto: “¿Es fruto de la emoción la subida a los altares del Dúo Dinámico?”. Vogel dice: “No”; y lo argumenta: “Piensa que en 1959 imponen sus temas, algo que les permiten porque ya están montando revuelo. Su segunda aportación es la ropa: los artistas iban con traje y corbata y ellos, de *sport*. Y el tercer cambio, la influencia anglosajona. Nosotros estábamos con artistas latinos, franceses o italianos y ellos trajeron el rock”. De ese modo, la modernidad entra en España por Cataluña de la mano de dos hijos de familias inmigrantes que trabajan como delineantes en la fábrica Elizalde mientras estudian para ser peritos industriales. Una Barcelona, como España, franquista, en la que, según Adrian, “el rock es una rendija que implica un gran cambio en una sociedad mojigata” y “no lo traen niños de familias acomodadas como Los Brincos”. Una Barcelona desde la que se impone otro modo de mover la cadera, uno que aún convivirá con el de las *vedettes* como Concha Velasco, a quien conocen en la ciudad donde aterrizó contratada por la gran Celia Gámez.

Manuel y Ramón, me cuentan, acabaron de empaparse de música estadounidense haciendo la mili en Zaragoza. “El capitán preguntó: ¿Quién sabe inglés?. Y nosotros, que éramos los cabos más tontos de España, levantamos la mano pensando que nos iba a servir de algo. Y solo nos sirvió para hacer las guardias del cuartel de Zaragoza y las de la base americana”, relata Manuel muerto de risa citando —y tarareando perfectamente afinado— temas de Elvis,

Paul Anka o Chuck Berry. Además, consiguieron bolos por los que cobraban 7.000 pesetas: un mes en la fábrica les daba 3.800. “Éramos de familias humildes, tuvimos que convencerlas de que podíamos trabajar de día y cantar de noche, porque no veían futuro en lo de ser artistas”, me cuenta Manuel.

Y lo consiguieron. En los años sesenta, además de grabar algunos de los más de 60 discos que acumulan, hicieron cine. Eso les permitió trabajar con la estrella del momento, Marisol, con quien rodaron *Búscame a esa chica*. Fue lo que les faltaba para confirmar su estatus de seductores. “Era un espectáculo verlos juntos”, me relata Ángela Carrasco, a quien le compusieron canciones y el disco que incluye *Oye guitarra mía*, un homenaje al padre de la cantante, el guitarrista dominicano Blas Carrasco. “Manuel era el ▶

“El otro día
le pregunté a
Julio Iglesias
si recordaba que
hace 15 años le
propuse grabar
‘Resistiré’”

Ramón Arcusa



LEYENDAS

(1) Arcusa produjo a Julio Iglesias de 1977 a 1995. (2) Con Marisol, con quien rodaron una película en 1964. (3) Ramón jugando al tenis con su esposa, Shura, y Manuel. (4) En 1968, celebrando en Londres el triunfo de Massiel en Eurovisión. (5) Ramón y María José Cantudo, a quien el Dúo Dinámico grabó un single en 1978. (6) Manuel y Ramón también trajeron a la escena musical española otro look. (7) Con Concha Velasco, en 1990. (8) Ángela Carrasco y Camilo Sesto, en 1980, otra pareja artística de aquellos años.



~~~~~  
**POR FIN,  
EUROPEOS**

Ramón y Manuel, en 1968, a su regreso de Londres, donde Massiel ganó Eurovisión con un tema suyo: el famoso *La, la, la*.



divertido y Ramón era un hombre bellissimo, más tímido, pero solo en apariencia. ¡Las chicas se morían por ellos!”. Manuel asiente: “Ligábamos muchísimo y nos afeaban que lo hiciéramos con extranjeras, ¡pero es que eran las que tenían libertad de salir a cenar y bailar hasta tarde! Además, nuestras fans tenían casi todas 12 o 13 años. . . ¡Nos habrían detenido!”.

**E**n esos años muchas de sus canciones tenían nombre de mujer: *Oh, Carol, Mari Carmen, Lolita*. . . Ramón ofrece una explicación. “Igual que a mí me gustaban las chicas guapas, a las chicas les gustaban dos chicos que estábamos potables”, dice divertido y se sorprende cuando le comento que alguien me ha chivado que una vez intentó algo con Brigitte Bardot. “Qué va, lo que pasa es que fui con Luis Arribas Castro a Milán para comprar equipos de sonido y decidimos pasar por Saint Tropez para buscarla. Nos alojamos cerca de donde vivía, fuimos a la playa un día. . . y nada. Fue una locura, pero había que intentarlo”.

Ramón y Manuel se casaron jóvenes. Ramón con Shura —no tuvieron hijos— y Manuel con la colombiana Mirna Carvajal —son padres de dos, aunque añade con un poco de pesar que no le han dado nietos—. Carrasco recuerda la impresión que le causaron Ramón y su mujer: “Cuando estuve en su casa, me pareció bellissima, una especie de Pocahontas alta y hermosa, y me sorprendió la relación entre ellos, tan respetuosa, tan dulce. . . y esa casa llena de árboles y enredaderas, tan espiritual”, cuenta Ángela, que hizo pareja artística con otro de los nombres clave de la música española: Camilo Sesto, también compositor, aunque empezó cantando en bodas temas del Dúo Dinámico.

En 1973 el Dúo se retiró. “Se pusieron de moda los cantautores”, dice quejoso Ramón Arcusa. Pero su regreso, responsabilidad de Antonio Asensio, dueño de Antena 3, llegó cinco años después, cuando quiso inaugurar *El Periódico de Cataluña* con una actuación de los barceloneses. Era 1978. “Nosotros estábamos ya produciendo para otros, así que le pedimos un precio exorbitante para que desistiera, pero lo pagó”. De ahí, Manolo Díaz, director de Sony en España, los llamó para que grabaran otro disco: se tituló *Dúo Dinámico* y vendió 200.000 copias. Habían vuelto. En 1988 grabaron *Resistiré*, cuyo autor es el periodista Carlos del Toro, aunque Ramón cuenta que la idea inicial fue de Manuel: “Un día llegó con este verso: ‘Soy como el junco que se dobla pero siempre sigue en pie’. Y a partir de ahí, Carlos hizo una canción magnífica”. Hace 32 años, pero el tema se ha colado ahora por primera vez entre los éxitos españoles más escuchados. “Aunque tuvo momentos álgidos: por ejemplo, cuando Antonio Banderas, Victoria Abril y Loles León la cantaron en *Átame*”, dice sobre la película de Pedro Almodóvar. Luego, asociaciones de Alzheimer o Parkinson la han empleado para sus causas. “O yo mismo, cuando pasé el cáncer.

Es una canción que te da fuerza en momentos de decepción”, asegura Manuel, recordando el cáncer colorrectal que sufrió hace 10 años. Massiel está de acuerdo: “Son como el Guadiana, siempre reaparecen, y lo hacen porque son buenisimos. *Resistiré* ha conseguido levantar el ánimo a mucha gente”.

Como el resto de artistas, el Dúo Dinámico ha anulado su gira de verano, pero ha cedido *Resistiré* a la Comunidad de Madrid para que la use sin fines comerciales. Mientras, Manuel aprovecha el encierro para hacer ejercicio y atender a la prensa y Ramón ultima unas memorias, que publicará en junio. “Me animó a escribir Arcadi Espada cuando abrió el diario *Factual* (2009) y me pidió publicar un blog. A mí me interesa la ciencia, pero él me dijo que contara mis experiencias y me entró el gusanillo”. Uno de los personajes que ocupa más páginas en ese libro es alguien con quien Manuel y Ramón han trabajado mucho. “¿Sabes qué pasó cuando Massiel ganó Eurovisión? Un chico alto y delgado nos paró en el hotel. Nos dijo que estudiaba Leyes en Londres, pero que en menos de un año oíríamos

hablar de él. Era Julio Iglesias”, me explica Manuel. Doce meses más tarde, aquel chaval ganaba el Festival de Benidorm y, al año siguiente, el Dúo Dinámico lo presentaba al público del festival chileno de Viña del Mar. “Fui productor en el sello Columbia y durante tres años le hice los discos a Julio”, dice y recuerda que el *longplay* más vendido en Argentina del español fue *América*, obra suya. Ramón, por su parte, es el autor de *Soy un truhan, soy un señor*, que escribió a medida para Iglesias y es uno de los temas que más beneficios le ha reportado al primero. “Fuera de España lo valoran más: es el más grande”, dice Manuel, y Ramón me cuenta que habla con él con frecuencia, pero no de música,

sino de política, tema sobre el que prepara otro libro. “Ese sí me dará problemas. . .”, afirma, aunque no parece preocupado. “Ramón”, le digo, “cuéntame, ¿qué te dijo Julio cuando le recordaste que no quiso cantar *Resistiré*”. Para, ríe y responde: “Se quedó callado, saca tú la conclusión”.

**C**uelgo pensando que Julio debe de estar arrepentido de no aceptar aquella oferta, y me convengo al abrir la ventana para que entren los aplausos y ver a mis vecinos listos para la función. “¡Resistiré!”, grita el crío, que remata cada tarde su canción con un “Vivan los médicos”. Entonces recuerdo a Rousseau, que en su *Diccionario de Música* decía que todos necesitamos un cántico que nos haga sentir parte de algo y nos eleve el espíritu. En España, *Resistiré* se ha convertido en ese canto. Quizá no lo entonen todos, pero nadie le pone pegos. No es poco en un país con un himno sin letra y donde la bandera no se siente como un símbolo común. Quizá por eso en esta pandemia, y al menos tres minutos cada día, el dúo que inauguró el fenómeno fan en España cuenta a sus seguidores por millones. ✦

“Nos  
afeaban que  
ligáramos con  
extranjeras,  
¡pero es que  
tenían más  
libertad!”

Manuel de la Calva

SU MATRIMONIO CON ISABEL PREYSLER LO LANZÓ AL ESTRELLATO, PERO SU APUESTA POR LA MODERNIDAD LO CONVIRTIÓ EN UNO DE LOS BODEGUEROS MÁS PRESTIGIOSOS DEL MUNDO. RECORDAMOS LA HISTORIA DE CARLOS FALCÓ.

## ADIÓS, MARQUÉS

---

**FUNDIDO A NEGRO**

El marqués de Griñón posó en 2011 para *Vanity Fair* en Dominio de Valdepusa, la bodega que fundó en su finca Casa de Vacas, en Toledo.





**LAS MUJERES Y LOS HOMBRES DE SU VIDA**

(1) El marqués de Griñón, fotografiado en 2015 en el palacio El Rincón (Madrid) con Esther Doña, su cuarta esposa, por Jonathan Becker. (2) Su hija Xandra, responsable de la bodega, en 2011. (3) Carlos Falcó, con su hermano Fernando, marqués de Cubas, en 2012. (4) Con su hija Tamara. (5) Con su primera esposa, Jeannine Girod, durante la boda de su hijo mayor, Manolo Falcó, con Amparo Corsini en 1999.





# M

TIEMPO DE  
LECTURA.6

adrid, 20 de julio de 1978. Suena el teléfono en el despacho de Jaime Peñafiel, redactor jefe de la revista *¡Hola!* Nadie responde y salta el contestador: “La mujer del amigo que usted tanto quiere le está siendo desleal”. Una voz anónima alerta al periodista sobre la posible infidelidad matrimonial de Isabel Preysler, esposa de Julio Iglesias, con Carlos Falcó Fernández de Córdova (Sevilla, 1937), un aristócrata entonces desconocido para el gran público. “Cuando escuché el mensaje, llamé de inmediato a Isabel. Al cabo de unos minutos, se presentó en la redacción con Carmen Martínez-Bordiú. Intentaron descifrar de quién era la voz de la delatora. A la hora, regresó sola para justificarse. Que si

mi madre por la playa de San Sebastián. ¡Eran muy amigos!”, confiesa la diseñadora Ágatha Ruiz de la Prada. En los años que Carlos salía con Preysler ya producía vino y también se dedicaba al tabaco en Casa de Vacas, la finca de 50 hectáreas que heredó de su abuelo paterno en Toledo cuando tenía 17 años. A su vez, era consejero de Hero, la conservera hoy famosa por los potitos para bebés, presidía Safari Park, una reserva de animales salvajes, y planeaba invertir en Disneyland, el parque temático que, antes de echar raíces en París, parecía que se iba a levantar en nuestro país. Su trayectoria habría sido más pública si en 1977, un año antes de conocer a la Reina de Corazones, su aventura política hubiese fructificado.

Fue entonces cuando el marqués y bodeguero se presentó como candidato de Alianza Popular, germen del actual PP, al Senado por Cáceres. Se lo pidió Manuel Fraga, entonces embajador de España en el Reino Unido y líder de la formación. Carlos, interesado en estabilizar la monarquía y en que esta diese paso a una democracia parlamentaria, se financió su campaña y recorrió con su propio coche, megáfono en mano, la provincia extremeña durante un mes. No consiguió representación. No importó. Siempre siguió interesado por la actualidad política de su país. Fue uno de los fundadores del club Siglo XXI, la tribuna política más importante de la Transición, y en los últimos tiempos le preocupaba el tema catalán. “Recuerdo un almuerzo en su casa, el palacio El

## “Su condición aristocrática nunca lo separó de la realidad. Cultivaba las amistades”

José Bono

Julio no me quiere, que si me es infiel. . . Esa noche él llegaba de Argentina y ella fue a esperarlo al aeropuerto”, recuerda Peñafiel. Al día siguiente la pareja anunciaba su separación.

A los 41 años, el marqués de Griñón, fallecido el pasado 20 de marzo a los 83 años víctima del coronavirus, vivía alejado del escrutinio, pero su aireado romance con el huracán Preysler provocó que el país en bloque se preguntara: *¿Y cómo es él?* De hecho, coincidiendo con el apogeo mediático de la pareja, el cantante José Luis Perales escribió su conocida canción para Julio Iglesias. “Aunque no tenía nada que ver con la realidad, pensé que la podía interpretar porque él siempre daba un toque de credibilidad a lo que cantaba. Mi compañía me prohibió dársela”, confesó Perales, quien finalmente grabó este éxito en 1981, un año después de la boda del marqués y la *socialite* filipina. Su hermano pequeño, Fernando Falcó, marqués de Cubas, era quien había despuntado en las crónicas de sociedad por haber sido compañero de clase del rey Juan Carlos y por sus *affaires* con Ava Gardner, Odile Rodin, viuda del *playboy* dominicano Porfirio Rubirosa, o la emperatriz Soraya Esfandiary, a quien el sah de Persia rechazó por no poder darle descendencia.

Las comparaciones entre el cantante y el nuevo amor de Isabel no tardaron en llegar. El trabajo de Carlos no resumaba *glamour* ni era tan bohemio como el de Julio Iglesias, “pero era simpatiquísimo y muy educado. Lo recuerdo paseando con

Rincón, que organizó con un grupo de personas, entre ellas Cayetana Álvarez de Toledo, Arcadi Espada y Esperanza Aguirre. Nos contó que nunca iba a dejar de decir lo que pensaba”, narra Ramón Pérez-Maura, adjunto al director de *ABC*. Era muy amigo del político socialista José Bono, quien destaca: “Su condición aristocrática nunca lo separó de la realidad. Cultivaba afectuosamente las relaciones personales. Era uno de los españoles que más sabía de vinos”.

**S**egún Falcó, ser un hombre divorciado le pasó factura en las urnas. El aristócrata era mucho más moderno que aquella España en blanco y negro. Hijo de Manuel Falcó —duque de Montellano y mano derecha de don Juan— e Hilda Fernández de Córdova —marquesa de Mirabel y dama de honor de la reina Victoria Eugenia—, Carlos tuvo tres hermanos: Felipe, Rocio y Fernando, los dos primeros fallecidos trágicamente hace años. Se casó cuatro veces y tuvo cinco hijos. Carlos se licenció en Ingeniería Agrónoma en la Universidad Católica de Lovaina (Bélgica) —donde montó su primer grupo de debate, llamado El club de la lechuga— y se casó en 1963 con Jeannine Girod, descendiente de una saga suiza de joyeros. Ella tenía 20 años. Él, 26. No era su primera novia. Durante su estancia ▶

en la ciudad belga, mantuvo una relación con una rusa “zarista” cuyos padres habían huido de la revolución bolchevique hacia el Congo belga, según recordaba la periodista María Eugenia Yagüe en las memorias que escribió sobre el marqués para la revista *Tiempo*. Cuando Griñón regresó a España fundó su propia familia con Jeannine. Tuvieron dos hijos. Manolo, el primogénito, hoy convertido en un banquero de éxito en la City de Londres, nació en California, donde sus padres se habían trasladado para que Falcó realizase un posgrado sobre nuevas técnicas vinícolas en la Universidad de California. La pareja aprovechó y recorrió Estados Unidos, entonces al albur de los *hippies*, con un Maserati que el padre de ella les regaló. Su otra hija, Xandra, nació en España.

Nada más llegar a nuestro país, modernizó el cultivo de sus vides implementando el riego por goteo y trayendo las mejores cepas del mundo como la francesa cabernet sauvignon. Se convirtió en un pionero y, en 2003, Dominio de Valdepusa, su explotación, fue la primera denominación de origen nacional y europea concedida a una sola finca. Hoy sus vinos figuran entre los mejores del mundo. En 2002 decidió repetir la experiencia con el aceite.

Tras siete años de matrimonio, Jeannine y Carlos se divorciaron en 1970. Ella se había enamorado de José Enrique Varela, hijo del exministro de Franco del mismo nombre —y cuya hermana, Casilda, se casó en primeras nupcias con Paco de

muy unido. Pero si los comienzos de la pareja fueron escandalosos lo fue mucho más su abrupto final, cuando Preysler dejó a Griñón por el exministro socialista Miguel Boyer. Tras la separación de la filipina, Falcó encontró la estabilidad con Fátima de la Cierva, una joven y discreta aristócrata 22 años más joven que él. Tuvieron dos hijos: Duarte y Aldara. El matrimonio vivió hasta su divorcio en 2014 en el palacio El Rincón, un enclave donde en 1978 se rodó parte de *La escopeta nacional*, de Berlanga. Además de gran cinéfilo, otra de sus pasiones era la caza. “El pasado ocho de febrero mató su último jabalí en mi casa. Uno de los primeros lugares a los que llevó a Esther Doña, su cuarta mujer, fue a mi montería en El Allozar, en Alcaudete”, confiesa Pérez-Maura, quien lo recuerda con un hombre optimista.



Carlos también le fascinaban los bólidos. De joven conducía por Madrid con un Triumph descapotable y, junto a amigos como Fernando de Baviera, primo segundo del rey Juan Carlos, solía participar en *rallies*. Una noche de 1962 se dirigía con su hermano mayor Felipe, de entonces 33 años y padre de dos niños pequeños, para participar en una carrera en Albacete cuando un coche se estrelló frontalmente contra ellos. Carlos fue el único superviviente. No fue la única pérdida trágica que sufrió la

## Sobre Cristina Onassis: “Estaba enamorada de mí, pero no era un amor correspondido”

Carlos Falcó

Lucía—. Pero volvamos a nuestro protagonista. Hasta que en 1978 conoció a Isabel, disfrutó generosamente de su soltería: estuvo a punto de contraer matrimonio con Sandra Gamazo —hermana de la coleccionista Ana Gamazo— y fue novio de Pilar Weiller, nieta de Paul Louis Weiller, la entonces primera fortuna de Francia. La millonaria Cristina Onassis también lo pretendió. “Sabía que estaba enamorada de mí, pero no era un amor correspondido. En cambio, fuimos grandes amigos e hicimos muchos viajes, a Los Ángeles, St. Moritz y Londres. La prensa siempre la retrató como una chica triste, pero en las distancias cortas era encantadora y tenía mucho sentido del humor”, contó el marqués al diario *ABC* en 2013.

**S**i su primer divorcio supuso un pequeño escándalo social, su noviazgo con Isabel Preysler fue un terremoto de alta escala. Se conocieron una noche durante un pase privado de la película *Fiebre del sábado noche* en la Embajada de Estados Unidos de Madrid y dos años más tarde contraían matrimonio con Los del Río interpretando una salve rociera ante solo 24 invitados. Era la segunda boda de ambos y apostaron por la discreción. En 1981 nació su hija Tamara, a quien el marqués estaba

familia. En 1990 su hermana Rocío falleció al precipitarse por la escalera de un supermercado de Madrid con el carro de la compra. Tenía 57 años.

A pesar de ser octogenario, el periodista Carlos García Calvo lo recuerda como un hombre vital y fuerte. “Un día, durante una cena que organicé por Navidad y a la que asistieron Alberto Ruiz-Gallardón y Fernando Fernández Tapias, a uno de los invitados le dio un ataque al corazón. Carlos lo sacó en volandas. Con su edad era un mulo”. Desde 2011 Griñón era presidente del Círculo Fortuny, la principal asociación que agrupa a las marcas de la alta gama españolas. Su último gran proyecto era comercializar unas cremas a base de aceite supervisada por el prestigioso dermatólogo Pedro Jaén.

Entre sus muchas amistades de abolengo estaba el rey Juan Carlos, con quien solía veranear de pequeño en Estoril. La relación se extendió a su hijo, el rey Felipe, quien en 1995 inauguró el lagar de su finca pisando uva y en 2004 regresó con Letizia a una cacería. En 2014 comenzó una relación con la malagueña Esther Doña, con quien se casó en 2017. Se terminó acostumbrando a los *flashes* y volvió a acaparar las portadas. Se marchó en silencio, pero en nuestra memoria vivirá para siempre. ✦

### AQUELLOS MARAVILLOSOS AÑOS

- (1) Con su hijo Manolo, fotografiado por Slim Aarons, en 1985. (2) Con su segunda esposa, Isabel Preysler, y su hija Tamara, en los ochenta. (3) En su finca de Toledo.







# ESTA *es su* CASA

Le han animado a formarse un punto de vista o, simplemente, a evadirse a través de sus sesiones e historias.

Han entrado en su hogar con sus crónicas sobre los escándalos de la alta sociedad. Hoy PALOMA SIMÓN recorre el camino inverso y descubre la vida interior de las firmas más influyentes de *Vanity Fair* y *Vogue*. En ellas hay gatos, flores y mucho *chintz*. Pase sin llamar.

## **Diana Vreeland**

*Editora de Moda y directora de Vogue*



La inventora del oficio de editora de Moda a juicio de uno de sus más estrechos colaboradores, el fotógrafo estadounidense **Richard Avedon**, en su apartamento de Nueva York en 1976, reclinada en un sofá de *chintz*. "Las revistas han ayudado al lector a tener un punto de vista", decía.

CONDÉ NAST ARCHIVE



## Grace Coddington

*Editora de Moda*



"Mi novio, **Didier Malige**, me tomó esta foto con Bart en 2005", cuenta. Su último post en Instagram es la portada del libro *Bon Mots* (Rizzoli), de su amigo **Alexander Vreeland**, hijo de Diana. "Es un buen momento para reivindicar a la gente brillante", dice.

## Cecil Beaton

*Fotógrafo, escenógrafo e interiorista*



"La excitación que me produce crear un hogar y su jardín solo es comparable a la de alumbrar escenarios teatrales", dijo **Beaton**, retratado aquí en su morada de Reddish, Wiltshire, en 1968. "Qué afortunado me siento de tener esta casa", admitió.



DIDIER MALIGE (IZQUIERDA)  
CECIL BEATON/CON DE NAST ARCHIVE (DERECHA)

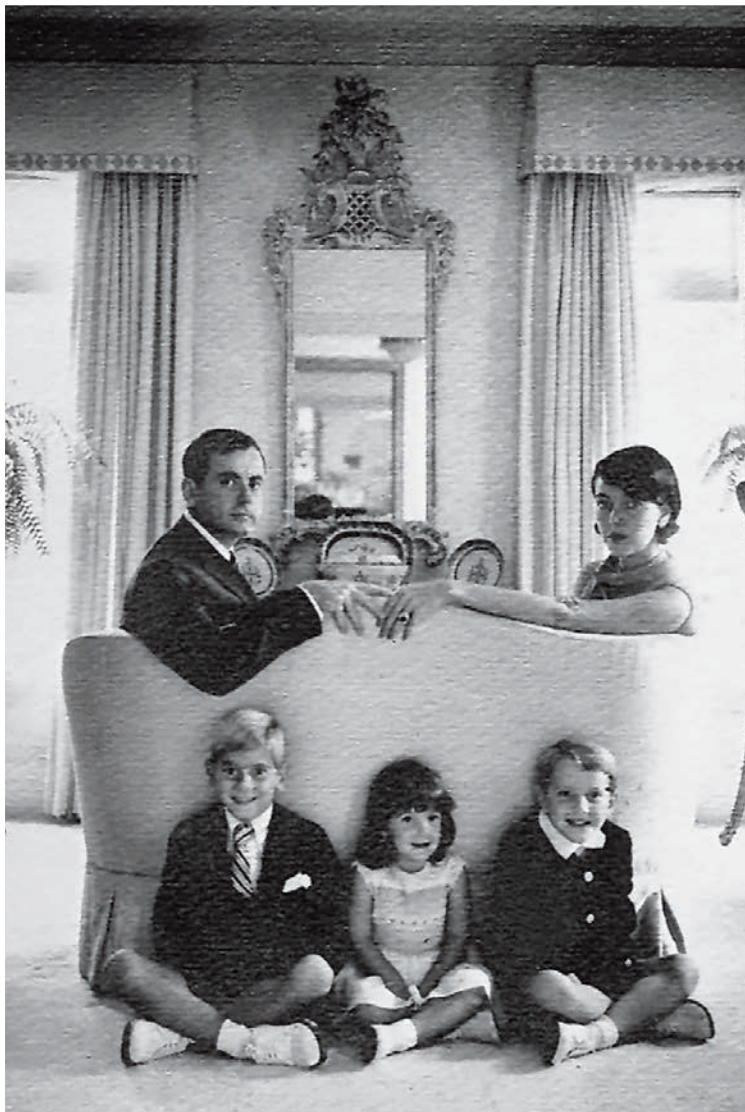








M. SHARKEY STUDIO (IZQUIERDA) / DOMINICK DUNNE (DERECHA)



## Hamish Bowles

*Editor-at-large internacional de Vogue*



Bowles posó en 2012 en el salón de su apartamento de Manhattan, cuya decoración confió a sus amigos **Laura Sartori Rimini** y **Roberto Peregalli**, de **Studio Peregalli**. "Trabajamos codo con codo para crear un hogar acogedor", explica.

## Dominick Dunne

*Escritor y periodista*



El escritor con su entonces esposa, **Lenny**, y sus tres hijos, antes de tener una epifanía en una cabaña de Oregón donde se confinó seis meses. Dunne llegó a sopesar el suicidio pero escogió mantenerse sobrio y convertirse en escritor. Tenía 50 años.



**E**n diciembre de 1974 un niño de 10 años se debatía en una tienda de ultramarinos de Kent, Inglaterra, entre comprar gominolas o un paquete de Sherbert Mountains, unas chucherías muy populares, hasta que algo llamó su atención más allá de los estantes de golosinas: una foto de una pareja abrazada, a punto de besarse en la playa mientras se ponía el sol —“¿O amanecía después de una noche memorable?”—, mientras sostenía sendas copas de champán. El niño era Hamish Bowles (Londres, 1963), y recuerda como si fuese ayer lo que pensó cuando vio aquella portada de *Vogue*. “Quiero trabajar ahí”, me cuenta desde su “acogedor” apartamento de Nueva York, que evoca su nostalgia de Europa y en el que el *editor-at-large* internacional de la revista vive “rodeado de libros y objetos queridos”.

Con el tiempo, Bowles descubriría que los personajes de la portada de enero de 1974 que le hizo “pararse en seco” en Kent eran el zapatero Manolo Blahnik y la modelo Anjelica Huston. También el lugar donde se tomó aquella instantánea que cambió su vida y lo transportó “al sur de Francia, a un mundo vertiginoso de risas y cócteles, de Scott y Zelda y Gerald y Sara, de Coco y Serge y Elsie y Elsa” —se trataba de Deauville— y su autor, el fotógrafo británico David Bailey, quien firmaba también una sesión de fotos en el interior del número protagonizada por una “belleza de pelo rojo” que resultó ser su hoy buena amiga Grace Coddington.

La célebre editora de Moda pasó su infancia en Trearddur Bay, el hotel que regentaba su familia en Anglesey, “una isla poco poblada frente a las costas brumosas del norte de Gales”, cuenta en su exitoso libro de memorias *Grace* (Turner). “En verano venía mucha gente joven que volvía cada año. Crecí con ellos, eran como de mi familia. Pero en invierno... No había nadie. Nadie, nadie, nadie”, recuerda desde su casa de campo en Long Island, a dos horas en tren desde Nueva York, donde pasa estos días con su novio, el famoso peluquero francés Didier Malige, y sus gatos persas, Jimi y Blondie. En su pueblo de Gales, Coddington esperaba como agua de mayo la llegada de *Vogue*. “Lo compraba para fantasear viendo aquella ropa preciosa y me gustaba perderme en sus páginas”, me cuenta la mujer que más y mejor ha contribuido a moldear la moda contemporánea, según *The New York Times*. Con el tiempo, tanto el niño de 10 años de la tienda de comestibles de Kent, como la joven pelirroja que le robaba la revista *Vogue* a su hermana mayor acabarían desempeñando papeles importantes en la industria de la moda en general y en la cabecera en particular. Grace llegó a ser directora creativa, puesto que desempeñó

hasta 2018 y durante el que fue la responsable de sesiones de fotos memorables. Sus favoritas, “una con Bruce Weber homenaje al artista Edward Weston y la de *Alicia en el País de las Maravillas* con Annie Leibovitz”, confiesa desde su salón, en el que tiene incorporada la cocina y una chimenea antigua preside la estancia y da calor a los sofás, cubiertos con fundas de lino blanco y flanqueados por mesas de madera repletas de libros y recuerdos. Bowles, por su parte, se presentó a un concurso de jóvenes talentos en el que se ganó una mención especial, dice que por su precocidad. Escribió sobre el personaje que, probablemente, más le ha influido, Cecil Beaton. De hecho, no tengo la certeza pero tampoco la duda de que el legendario fotógrafo, escenógrafo y diseñador de vestuario inspira en buena parte la decoración de su apartamento neoyorquino. “Estos días uso el comedor como oficina. Desde ahí puedo irrumpir en la cocina en esta nueva vida domesticada. O en el salón a buscar libros. Me encanta el salón, con paneles de Luis XVI que encontramos en Francia y a los que devolvimos el color original, un verde claro precioso. El papel pintado es lila, verde claro, ocre y con rayas de color marfil. ¡Un trabajo muy meticuloso, hecho a mano en Bolonia!”. Su estancia favorita —algo en lo que coincide con su amiga Grace, quien reconoce que le encanta dormir— es el dormitorio: “Suelo escribir en la cama. Es un cuarto lila con las paredes tapizadas de *chintz* con lilas del siglo XIX”.

**A**demás de los trajes y las camisas hechos a medida —las del periodista y escritor estadounidense son de Turnbull & Asser— y de las gafas de pasta, Hamish Bowles y Dominick Dunne tienen en común el *chintz* con el que el autor más famoso de *Vanity Fair* tapizó los sofás del salón de Clouds, su “refugio rústico” en Connecticut. “Es exactamente el tipo de casa en la que querrías que viviera, llena de libros y de *chintzes* preciosos”, dijo su amiga, la periodista de televisión Cynthia McFadden, en noviembre de 2009. Ese año “nuestra estrella del pop”, como llamaba Reinaldo Herrera a Dominick, falleció a consecuencia de un cáncer. En Clouds, Dunne disfrutaba de la vida de campo entre antigüedades locales, recuerdos de sus múltiples viajes —como una alfombra tejida a mano que compró en Jordania cuando fue a entrevistar a la reina Noor antes de la Guerra

del Golfo— y sus libretas de Smythson, en las que tomaba sus notas. “Escribo sobre gilipollas porque yo solía ser uno de ellos”, decía sobre los protagonistas de sus reportajes —los Kennedy, Claus von Bülow, O. J. Simpson, por citar tres de sus protagonistas—. Lo hizo hasta el final. ✦

## Reinaldo Herrera

*Contributing editor* de *Vanity Fair* USA



Empezó a colaborar “gratis” para la revista gracias a la directora **Tina Brown**. Vive desde hace 20 años en Manhattan entre sofás de *chintz*, alfombras de *petit point* y el retrato de su abuelo obra de **Salvador Dalí**. A la izda., en la casa familiar Hacienda La Vega en 1957, vestido con un liquilique.

# Regale(se) Vanity Fair

SUSCRIPCIÓN

31,50€  
GRATIS  
TRES  
MESES

ANUAL

“Cuando me enteré del engaño, me tomé un Orfidal”

Ágatha Ruiz de la Prada



“Melanie era como un champán de burbujas y Nicole es un zumo de fruta fresca, totalmente detox”

Antonio Banderas

“Soy una gran fan de la reina Letizia”

Catherine Zeta-Jones



“Creyeron que encerrando a mis hijos podrían desestabilizarme”

Mario Conde



[www.condena.st/VFesP](http://www.condena.st/VFesP)

El descuento aplicado equivale a tres meses de tu suscripción anual

# B O N V I V A N T



**VISTAS AL MAR**  
Entramos en la casa  
de verano que Aerin  
Lauder heredó de su  
abuela Estée.

**110 VERANOS AL SOL** Las mansiones de los Hamptons tienen nombre (y apellido).

**116 EL SECRETO** Artículos de primera necesidad para lograr el perfecto descanso.

**119 EL EDÉN** Los placeres efímeros han pasado a la categoría de lujo en esta nueva realidad.

Los retratos de Aerin Lauder y sus hijos, obra de la fotógrafa Tina Barney, presiden la sala de estar. El papel de las paredes, la tela de las cortinas y la tapicería son de Bennison.



# *EL* VERANO *de* ESTÉE



Además de su olfato para la perfumería, **Estée Lauder** le dejó a su nieta Aerin su residencia de verano de East Hampton. Una mansión plagada de recuerdos, estilo y lujosos detalles que aún conserva la esencia de la gran dama de la belleza. Por ALBA VÁZQUEZ

# E

TIEMPO DE LECTURA: 8

Este lugar siempre será especial para mí. Viví gran parte de mi infancia en esta casa, disfrutando al aire libre y pasando tiempo con mi familia. Algunos de mis mejores recuerdos se forjaron aquí y me siento afortunada de poder seguir sumando nuevas memorias junto con mis hijos. El hecho de que sea heredada de mi abuela la hace aún más significativa si cabe”, nos cuenta Aerin Lauder sobre la mansión construida en 1930 que le dejó su abuela Estée Lauder. Forma parte del patrimonio amasado por ella y su marido desde que fundaran una de las firmas más icónicas del cuidado femenino. Y eso que Josephine Esther Mentzer nunca imaginó que llegaría a sembrar toda una revolución en la industria cosmética gracias a su marca, Estée Lauder. “Nunca soñé con el éxito. Trabajé para llegar a él”, solía decir. De madre de origen húngara y padre con ascendencia checa, fue su tío, quien se trasladó a vivir con la familia al neoyorquino barrio de Queens, quien la ilustró en el arte de las cremas. Cuatro productos y la premisa de que “cualquier mujer puede ser hermosa” fue todo lo que necesitó para coronarse como la gran dama de la belleza.

En 1930 contrajo matrimonio con Joseph Lauter —más tarde corregirían el error ortográfico del apellido de su marido, que se remontaba a la época en que el padre de Joseph emigró de Austria a Estados Unidos— y se mudaron a Manhattan. Fue entonces cuando Josephine se puso manos a la obra y dedicó su día a día a deambular por salones de belleza —cual visitador médico—, muestrario en mano, para hacer demostraciones de sus productos a sus clientas potenciales. Teniendo en cuenta que la empresa Tupperware se fundó un año después de que Estée —una variación de su sobre-

nombre, Esty— y su marido presentasen oficialmente la empresa, en 1946, no resultaría del todo descabellado pensar que la dinámica de la neoyorquina sirvió de inspiración, de una u otra forma, al *modus operandi* del gigante de los recipientes de plástico. Especulaciones aparte, lo cierto es que tan solo un año después de aquel lanzamiento el matrimonio Lauder recibía su primer gran pedido, por valor de 800 dólares, para la tienda por departamentos Saks Fifth Avenue. El resto de su meteórica trayectoria se debió no solo a la calidad de los cosméticos —además de la firma homónima, Estée supervisó la creación de las marcas Aramis, Clinique, Prescriptives, Lab Series y Origins—, sino también a su particular manera de aproximarse a las consumidoras. Consciente de las deficiencias de sus competidores, apostó por el *high-touch*, un servicio personal cuya premisa era tocar a la clienta y demostrarle, en su propia piel, el resultado de los productos. También hizo famoso el concepto de regalar algo con la compra de un artículo, una práctica imitada por el resto de marcas hoy en día.

Revolucionaria a escala empresarial y avezada en el ámbito de las relaciones públicas, durante su etapa laboral, extendida hasta su jubilación en 1995, cosechó numerosas amistades de alto *standing*. El cantante Frank Sinatra; la ex primera dama Nancy Reagan; Diana Vreeland, quien fuera editora de *Vogue*; la princesa Diana o Grace Kelly figuraban entre su lista de contactos. De ahí que sus fotos con el Aga Khan, la princesa de Mónaco o la mujer de

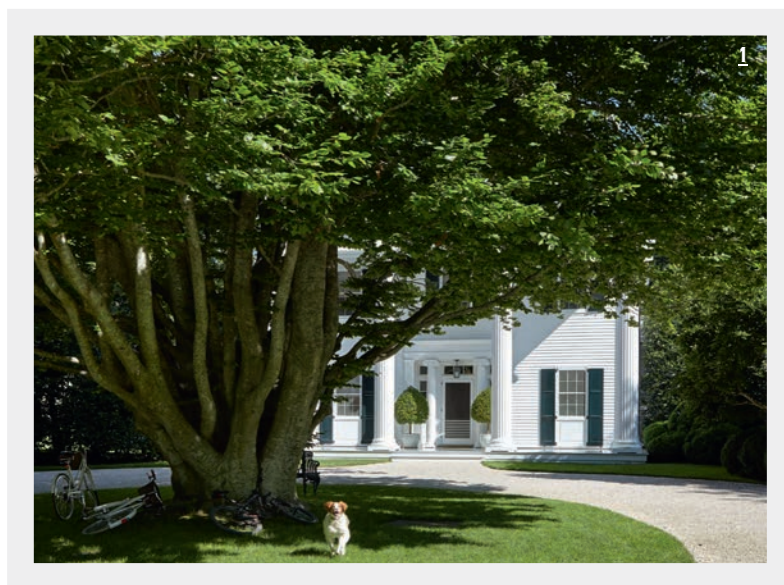
Ronald Reagan sean uno de los principales atractivos de esta residencia de verano ubicada en Wainscott, East Hampton.

La construcción, de estilo renacentista griego, es uno de los ejemplares que la periodista Jennifer Ash Rudick ha incluido en su nuevo libro, *Summer to Summer: Houses by the Sea*

(Vendome Press). Una recopilación gráfica de los mejores hogares, con vistas al mar, desde la costa rocosa de Maine hasta las playas de arena de los Hamptons, y con mención especial a sus influyentes, adinerados y sofisticados dueños. “Me parecía importante compartir un lugar que representa de una manera tan fuerte la tradición y la familia y que envuelve recuerdos tan maravillosos”, añade la directora de estilo

## “Pasé gran parte de mi infancia en esta casa. Algunos de mis mejores recuerdos se formaron aquí”

Aerin Lauder







**GUSTO POR LOS DETALLES**  
(1) El perro Schatzi, en la entrada principal. (2) La casa de la piscina, obra de Aerin. (3) Piezas de porcelana china decoran una de las estancias.

2

3





1

EL HOMENAJE

(1) En la cocina, diseños de Ann-Morris, Frances Elkins y Ellsworth Kelly. (2) Jo Carole Lauder. (3) Colección de conchas y pájaros de porcelana.



2



3

e imagen de Estée Lauder, que hoy cuenta con más de 48.000 empleados y tiene presencia en más de 150 países.

Obsesionada con cada detalle, fue la propia Estée quien eligió el turquesa pálido para los tarros de sus cremas, un color que predomina, curiosamente, en la mayoría de los rincones de esta casa. Mark Hampton fue quien decoró el interior de la residencia, al igual que las propiedades del matrimonio Lauder en Nueva York y Palm Beach. Tal y como recoge la autora del libro, Hampton prefería trabajar con clientes que tenían sus propias colecciones y gustos personales y en Estée encontró la musa definitiva. Crearon un

esquema azul y blanco, la combinación de colores favorita de su dueña, donde las piezas de porcelana y los muebles tapizados se convirtieron en los protagonistas indiscutibles. El resultado fue puro Estée; elegante y cálido, con un distintivo toque europeo. Un estilo que Aerin y su marido, el inversor de bolsa Eric Zinter-

hofer, adaptaron a un tipo de vida más contemporáneo, con suaves toques, guiados por el diseñador Daniel Romualdez. “Me encantó la casa tal como era, pero no quería que fuera un monumento a mi abuela. Los gustos cambian y la forma de vivir de las personas también”, comenta en Aerin, fundadora de su marca homónima, dedicada a la moda, la belleza y la decoración. No obstante, la nieta de Lauder y su esposo decidieron conservar muchos de los detalles primitivos en homenaje a su dueña original. De esta forma, la casa de East Hampton esconde exclusivas piezas de porcelana china en la sala de estar o el cofre que preside el dormitorio principal que Lauder quiso conservar para “tener algo de su abuela en su habitación”. Aunque quizá lo más destacable sea la habitación que fuera de Estée, la cual conserva la decoración original —donde las paredes, las cortinas y la tapicería están hechas con tela Pierre Frey—. Es en este espacio, y concretamente en el tocador de estilo Luis XVI, donde Aerin enfatiza su admiración hacia su abuela al guardar botellas de aromas creados tanto por ella como por Estée Lauder. Un guiño hacia esa perenne química que existía entre ambas y que se extiende a un imponente armario *vintage*, donde la colección de pájaros de porcelana de Estée y las conchas de su nieta conviven para la posteridad.

**F**irme en sus ideas, a Estée Lauder se le atribuye también el haber sentado un precedente en la industria de la perfumería, desde que ideó el que fue uno de sus primeros éxitos olfativos, Youth-Dew. Era 1953 y, hasta ese momento, las mujeres reservaban las fragancias para ocasiones especiales y esperaban a que fuera alguien más quien se lo regalase. Josephine quería despertar en ellas la necesidad de compra e ideó un aceite de baño con olor que cumplía las dos funciones. El éxito apabullante de

su idea catapultó a su nariz a la categoría de *mainstream*. Una faceta que, impregnada en su ADN, también ha heredado su nieta, quien, además de ser artífice de nuevos olores, presume de ser una amante fiel de las flores, a las que recurre para sorprender a quienes visitan su casa. “Siempre pongo hortensias en las estancias de mis invitados. Son mis preferidas porque son perfectas para darle el toque final a una habitación y un elemento que la gente siempre recuerda”.

Ese gusto por aprovechar cada recodo de su hogar y compartirlo con sus seres queridos le viene heredado, pues, al igual

que en su día hizo con ella su abuela, Aerin Lauder disfruta organizando actividades para los más pequeños de la familia. “Mi hermana Jane y yo solíamos pasar aquí la noche. A mi abuela le encantaba llevarnos al restaurante Candy Kitchen a comer salchichas y a tomar batidos de helado”, cuenta en el libro. “Cuando mis hijos eran más chicos, solía esconder cara-

melos por toda la casa y organizaba una búsqueda del tesoro para su cumpleaños”, nos confiesa.

**S**i bien es elegante y está diseñada con muy buen gusto, nada en su interior resulta pretencioso. Es extremadamente acogedora y confortable y resulta inspirador cómo Aerin es capaz de desconectar allí los fines de semana, con la agenda tan demandante que tiene siempre”. Así recuerda Jennifer Ash Rudick la primera vez que estuvo en la residencia del clan Lauder, que se suma a más de una treintena de moradas que ahora refleja en su nueva apuesta para Vendome Press, tras haber colaborado en diversas cabeceras y haber publicado otros títulos relacionados con lujosos y exclusivos *spots*, como *Palm Beach Chic* (2016) o *City of Angels* (2018). Vecina de la lujosa y exclusiva localidad de Palm Beach —cuando el calor acompaña— y de Nueva York —en época de frío—, prefiere salirse por la tangente cuando

le preguntamos por su favorito de este libro, aunque tiene claro cómo, dónde y —lo más importante— a quién le aceptaría una invitación para disfrutar del fin de semana: “Entre otros, me encantaría saber cómo funciona la mente de Norman Foster o tratar de seguirle el ritmo en un paseo en bicicleta y discutir sobre historia del arte con su esposa, Elena Foster, propietaria de Ivory Press”.

En definitiva, si lo que persigue usted es simple y sencillamente pasar un fin de semana con vistas al mar, lo único que necesita es acomodarse, quitarse los zapatos y dejarse guiar por las imágenes más evocadoras. ¿Recuerda la premisa de “verano en la costa e invierno en la ciudad”? Lejos de catalogarlo como mito, en un mundo perfecto, concluye Jennifer Ash, “sería verdad absoluta”. Soñar no cuesta nada. . . ✨

## “A mi abuela le encantaba llevarnos al restaurante Candy Kitchen a comer salchichas y a tomar helado”

Aerin Lauder



¡SE VENDE!

*Summer to Summer: Houses by the Sea*, editado por Jennifer Ash Rudick, estará a la venta a partir de junio.



## El bienestar es dormir

Ni las cremas ni los tratamientos nos dan mejor aspecto que el gran lujo del siglo XXI: dormir. Estos días de encierro tenemos más tiempo que nunca.

**P**erder incluso una hora de sueño tiene desagradables consecuencias sobre nuestra vida: acumulamos estrés, tomamos peores decisiones y nuestro metabolismo y sistema hormonal se resienten. Dormir poco y mal nos avejenta, más allá de las ojeras y el rostro cetrino.

Sin embargo, seguimos descuidando ese aspecto. No solo en las pautas de comportamiento que nos impone el mundo, sino en el equipamiento que dedicamos al descanso. Igual que no entrenamos con malas zapatillas ni utilizamos cosméticos de dudosa reputación, tampoco deberíamos confiar ese tercio de nuestras vidas a lo primero que veamos.

Especialmente si queremos cuidarnos de los efectos perniciosos que tiene sobre nuestra salud mental dormir poco o mal.

La española Hogo, por ejemplo, ofrece un sistema completo de descanso patentado y sometido a diversos estudios, compuesto de colchones y ropa de cama con materiales de lujo: lana de oveja merina de Nueva Zelanda o *cashmere* tibetano. También podemos complementar ese sistema con mantas lastradas (Casper, WFU): hasta 10 kilos de mantita que someten a nuestro cuerpo a una presión similar a la de los abrazos. Además, nos hace segregarse oxitocina, una de las hormonas de la felicidad, al tiempo que disminuye el estrés. —V. F.



**DESCANSO PERSONALIZADO** Mientras Hogo personaliza su sistema para cada usuario, Pikolin SmartPik ofrece sensores y una app para "aprender" a descansar.

### MIDA SUS SUEÑOS

*El dormitorio: donde su hogar puede beneficiarse más de la tecnología.*



**El otro sol**  
**PHILIPS SOMNEO**  
Nuestro cuerpo quiere luz natural para regular su descanso y eso es lo que esta lámpara despertador ofrece.



**Conocerse**  
**FITBIT VERSA 2**  
Uno de los mejores sensores inteligentes para medir la calidad del sueño —y casi todo su bienestar—, con cinco días de batería.



**Respirar mejor**  
**DYSON PURE COOL**  
Un purificador de aire con modo nocturno que da a sus pulmones lo mismo que un buen colchón: descanso saludable.

# LA GRAN LIMPIEZA

**El aroma a lejía se perfila como la nueva fragancia sexy del año, la que inspira seguridad y olor a hogar. Tome nota de las pautas a seguir para obtener un resultado brillante y evitar destrozos.**



POR  
PATRICIA ESPINOSA DE  
LOS MONTEROS

TIEMPO DE  
LECTURA: 5

Es sabido que la cultura empieza por la higiene, y el nuestro es uno de los países más limpios que hay. Nos encanta el aseo, hasta el punto de que, si nos dejan en casa un mes sin salir, lo primero que hacemos es buscar un trapo, porque nos entra tal ataque de furia higiénica que podemos llegar a limpiar concienzudamente hasta los rodapiés.

Por ello, el primer efecto de la cuarentena ha sido lanzarnos a los armarios y adecentarlos con pasión. Nos ha dado por ordenar y tirar sin medida, y lo que ha salido de

ahí es mejor ni mencionarlo por los efectos colaterales.

Pero siento decir que hasta para limpiar hay que tener el señorío de nuestras abuelas. Hay que ir a lo inédito y lo oculto. Empezar por la aspiradora es una trampa facilona, porque ¿alguien ha pensado una sola vez en el interior de la lavadora y el lavavajillas?, ¿quién se ha preocupado de pasar un cepillo a las lámparas del techo?, ¿y ordenar y limpiar los cables de la tele o de los ordenadores?, ¿se les ha ocurrido que el filtro de los grifos del lavabo o la parte superior de la alcachofa de la ducha también existen? Me atrevo a pensar que no.

Y este año, lamentablemente, ni mis hermanas ni yo hemos podido recibir la visita de nuestra Mari —máster familiar en limpieza y trucos caseiros—, porque, como se imaginan, se en-

cuentra confinada en su casa de campo de Almendralejo.

Pues bien, Mari ha resultado ser una *tecky* incorregible y, desde su feliz confinamiento, nos manda vídeos de sus tulipanes, de sus zanahorias, de su último bizcocho, una oración a la Virgen del Carmen y, lo más importante, una llamada por Facetime a las cinco hermanas dándonos instrucciones que, por supuesto, seguiremos al pie de la letra.

Como ella no puede personarse en holograma —aún no hay aplicación—, las que vamos a subir o bajar al maletero para buscar su caja mágica de todos los años, esta vez, seremos nosotras.

Lo primero que nos ha comunicado es que estamos pasando por tiempos duros y en momentos como estos hay que aprovechar productos sencillos, locales y muy nuestros. ¿Los más indicados? Lejía, limón, vinagre, amoníaco, aguarrás, cera de abeja y un descubrimiento: los productos para la ropa de jabón de Castilla.

Pues les dejo de regalo algunas de sus inefables normas y trucos. Les recomiendo que las prueben con cuidado, porque yo todavía no lo he hecho y no quiero ser responsable de ningún destrozo. Aquí van:

—Guarde los objetos de plata bien limpios, eso sí, y en bolsas individuales.

—Limpie cristales o espejos, con agua y amoníaco y seque con papel de periódico.

—Lave la seda a mano con agua tibia y al final añada un chorro de limón y un poco de azúcar para que no amarillee.

—El agua en la que se han cocido judías blancas sin sal, es un quitamanchas perfecto para ropa de algodón, de lana o de seda.

—Cepille los pelos de sus mascotas de alfombras y tapicerías con un cepillo dentro de una media: la fibra sintética atraerá el pelo más fácilmente.

—Si un jersey se ha apelmazado, remójelo en el agua de cocer las judías blancas ya fría. El almidón le devolverá su aspecto esponjoso.

—Prendas desteñidas: ponga a hervir un litro de agua, durante 15 minutos, con 20 hojas de laurel. Cuélelo y déjelo enfriar y ya puede introducir la prenda desteñida. Después aclárela.

—Si una ventana se ha hinchado, hay que espolvorear con polvo de talco la ranura de la parte inferior.

—Goma de borrar para quitar las ralladuras en la madera.

—Para suelos de cerámica, añada al agua de fregar un chorrito de amoníaco.

—Para recuperar sus muebles de madera barnizada, pásese un paño humedecido con glicerina líquida y repase luego con otro seco. ✖



Patricia Espinosa de los Monteros apuesta en esta época por recuperar los trucos de las abuelas.

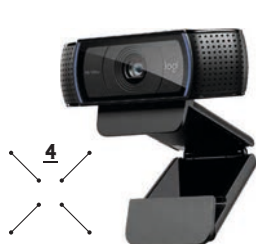


Clases en streaming o en diferido, una de las revoluciones del fitness casero.

## La Eva Nasarre del siglo XXI

Entre tener todo su ocio y actividad a su alcance y vivir en la casa de Bernarda Alba solo hay unos pocos aparatos de diferencia.

Una de las mayores diferencias que hemos visto en estas semanas de confinamiento ha sido la de la tecnología de cada casa. Sí, todos tenemos móvil, que ya de por sí abre las puertas a un mundo de aplicaciones para mantenerse en forma —Freeletics, por ejemplo—, pero la vida doméstica mejora con un puñado de aparatos. La plataforma Volava, que ofrece bicis estáticas y kits de boxeo, es la respuesta española a Peloton, el secreto peor guardado de los ejecutivos estadounidenses: un gimnasio en casa con clases a distancia, funciones sociales y piques con otros usuarios. Pero no es la única opción: una webcam, cascos con cancelación de ruido o soluciones menos aparatosas para mantenerse en forma también están en nuestra lista. □. S.



- ESTILO DE MONTAÑA**  
 (1) Ring Fit Adventure, para Switch, de Nintendo (79,95 €).  
 (2) Sound Labs BT2200, para niños, de Puro (79,99 €).  
 (3) WH-1000XM3B, con Alexa, de Sony (280 €). (4) 'Webcam' C920 de Logitech (122 €).  
 (5) 'Animal Crossing' de Nintendo (59,90 €).

EL CIELO SOBRE EL PUERTO

## MÁS CERCA que NUNCA

POR JAVI SÁNCHEZ

Si algo hemos aprendido en estas semanas es el valor de la tecnología de entretenimiento, de las cualidades evasivas de nuestra época. Frente a los confinamientos oscuros de nuestros antecesores, tenemos la fortuna de no haber perdido el contacto social gracias a esos miniordenadores con cámara capaces de conectarnos al instante, de enterrar los plazos de las correspondencias en emojis y videollamadas. Mejor aún, para las horas —no tan— solitarias, es el sinfín de ficciones y de mundos virtuales a la carta que han hecho más llevadero el #QuédateEnCasa. En mi caso, el placer que me han proporcionado juegos como **Animal Crossing** —socializar y construir en islas bellísimas, donde se cruzan la calma zen y lo cuqui— o las partidas con amigos al frenético **Doom Eternal** han servido para sostener la certeza de que, al menos, una parte de mi vida aún era libre y alegre. ✖

Javi Sánchez escribe en 'Vanity Fair' y encuentra la paz en su isla virtual.

# LO BELLO Y LO CONDENADO

**En estos días de confinamiento nos damos cuenta de que los placeres son efímeros y el tiempo caduco. Y que, a pesar de ser destruida, nuestra ciudad de Bizancio particular vive dentro de nosotros y espera, expectante, el resurgir de sus cenizas.**



POR  
JESÚS  
TERRÉS

TIEMPO DE  
LECTURA: 5

Vivir sin hacer nada. Cuidar lo que no importa, tu corbata de tarde, la carta que le escribes a un amigo, la opinión sobre un lienzo. Beber, que es un placer efímero”.

Son versos de **Luis Antonio De Villena** que pertenecen a *El viaje a Bizancio*, su imprescindible segundo libro de poemas dedicado a esa ciudad símbolo que no es un espacio geográfico, más bien una chincheta emocional en ese mapa que son siempre nuestros sentimientos. Bizancio como enclave de eternidad. “El illo tēmpore de los orígenes. La isla del Paraíso. El edén perdido. La adolescencia, el mal, la belleza, el goce y el amor. También la nostalgia. Lo bello y condenado. Eso es Bizancio. La ciudad que resistió, fue destruida, es destruida y vive”.

En estos días de confinamiento nos vemos expulsados de tantos paraísos que dábamos por hecho... ¿Por qué los dábamos por sentado? ¿Por qué vivíamos pensando que esas tonterías eran el paraíso? Los viajes hasta la otra parte del mundo, los hoteles de lujo, los vuelos para mañana y tantas cosas que no necesitábamos. Los coches eléctricos, los restaurantes de tres estrellas

—que había que coleccionarlos, como si fuesen cromos— y las cajas de zapatillas amontonadas en el cuarto de invitados. Tanto buscar el cielo fuera, cuando el viaje a Bizancio siempre, siempre, es interior.

Los placeres pequeños, “la carta que le escribes a un amigo”; este confinamiento nos ha

dado de bruces con una visión de la que era nuestra realidad que, admitámoslo un poco, estaba avinagrándose, pero aquí estamos, basta de gimoteos. Bizancio, nuestro rincón secreto, fue destruida y vive, está en cada cosa que amas, en cada “Te quiero” y en cada “Cuídate mucho, lo celebrare-

mos cuando pase” que no importa si algún día es, porque el amor ya está siendo; está en cada temblor ante el miedo a perder a quien quieres —lo raro era lo otro: vivir sin miedo— y en cada cena frente a las películas a las que estamos volviendo. Ya no tenemos tiempo que perder, pero es que nunca lo tuvimos.

Me preguntan mucho por el hedonismo, por cómo uno puede seguir siendo un *bon vivant* en pijama y con este desasosiego pegado a las entrañas. Pero es que yo estoy sintiendo más cosas que nunca: el café de cada mañana me sabe mejor, la tabla de quesos de la tienda del barrio y los vinos naturales, botellas que encierran historias de agricultores sin prisa. Ya no hay rastro de esnobismo: es placer arrancado de todo lo superfluo, y precisamente eso es el hedonismo. Placer sin más. Ni seguridad ni gloria, tan solo el *whisky* a media tarde y ver en la pantalla la sonrisa de mi mejor amigo.

Es verdad, la edad adulta nos va podando lo que fuimos y terminamos arrinconando ese edén perdido, aquel Bizancio que vive aquí dentro; caminar ligero, escribir sin cinismo o escuchar al otro. Placeres efímeros y esta consciencia de que, en realidad, solo hay un viaje. ✱



Jesús Terrés sigue creyendo en la poesía y en las personas (viene a ser lo mismo) que ponen por delante el corazón.

## Al confinamiento, buenas mezclas

Ni las reuniones telemáticas ni las clases 'online' de pilates le darán tanta satisfacción como aprender a hacer un buen cóctel. Saque a relucir el mixólogo que lleva dentro y entrene, con estas sencillas recetas, para sorprender a sus invitados en su próxima fiesta. Crucemos los dedos para que llegue pronto.







### Martini Fiero Tonic

#### INGREDIENTES

- 7 cl de Martini Fiero.
- 7 cl de tónica.
- Una rodaja de naranja para decorar.

#### RECETA

- Llene una copa de balón con hielo.
- Añada el 50 % de Martini Fiero.
- Agregue el otro 50 % de tónica.
- Remueva con suavidad para no perder las burbujas.
- Decore con una rodaja de naranja.



### Margarita

#### INGREDIENTES

- 4,5 cl de Tequila Don Julio Blanco.
- 1,5 cl de licor de naranja.
- 2,2 cl de zumo de lima.
- 0,7 cl de sirope (proporción 1:1).

#### RECETA

- Agregue todos los ingredientes en un mezclador.
- Agite durante 10 segundos y sirva en un vaso con hielo fresco.
- No olvide poner sal al borde de la copa y decore con un toque de naranja.



### Cassis mule

#### INGREDIENTES

- 50 ml de Bombay Sapphire.
- 15 ml de Edmond Briottet Crème de Cassis.
- 15 ml de jugo de lima.
- 75ml de Light Ginger Beer de Fever-Tree.

#### RECETA

- Agregue los tres primeros ingredientes y agite bien.
- Llene el vaso con hielo y rellene con Ginger Beer de Fever-Tree.
- Remueva suavemente.
- Decore con una rodaja de lima y una ramita de menta.



### Cointreau & Tonic

#### INGREDIENTES

- 5cl de Cointreau.
- 20 cl de tónica.
- Un chorrito de lima o naranja para darle el toque final.

#### RECETA

- Llene un vaso con hielos.
- Añada el chorrito de Cointreau.
- Agregue la tónica previamente enfriada.
- Utilice un twist de lima o de naranja para decorar el vaso.



### 12:00

#### INGREDIENTES

- 5 cl de Larios 150.
- 2 cl Vermut rojo
- 1/3 de zumo de limón.
- 1 mandarina en zumo.
- Bitter de naranja.
- Almíbar de jengibre.
- Soda.

#### RECETA

- Mezcle Larios 150 y el resto de ingredientes menos la soda.
- Sirva en un vaso bajo con tres hielos.
- Complete con soda y decore con la punta de una ramita de hierbabuena espolvoreada con azúcar.



### Johnnie & Ginger

#### INGREDIENTES

- 3 cl de Johnnie Walker Black Label.
- 3 cl de zumo de limón.
- 3 cl de hidromiel.
- 3 cl de jengibre licuado.
- Ginger beer.

#### RECETA

- Mezcle el Johnnie Walker, el zumo de limón, el hidromiel y el jengibre licuado.
- Remueva, sirva con hielo y complete con el refresco de ginger beer.
- Decore con una slide de jengibre.



### Red Goose

#### INGREDIENTES

- 50 ml de vodka Grey Goose.
- 80 ml de zumo de arándanos.
- 50 ml de cava brut.
- Un racimo de grosellas rojas para decorar.

#### RECETA

- Llene 3/4 partes de una copa de vino con hielo.
- Vierta 50 ml de Grey Goose, 80 ml de zumo de arándanos y 50 ml de cava brut.
- Remueva.
- Decore con las grosellas rojas.



### Orchard Collins

#### INGREDIENTES

- 50 ml de Hendrick's Gin.
- 25 ml de zumo de limón.
- 25 ml de sidra.
- 5 ml de cerveza de jengibre.
- Una rodaja fina de manzana.

#### RECETA

- Combine todos los ingredientes en un vaso con hielo, en el orden indicado en la receta.
- Remueva ligeramente.
- Sirva en una copa balón.
- Decore con una rodaja de manzana.



### Gin Tonic Royale

#### INGREDIENTES

- 50 ml de Seagram's Dry Gin.
- Bitter de pomelo.
- Solución salina.
- Tónica.
- Champán Mumm.
- Rodaja de pomelo para decorar.

#### RECETA

- Dante NYC (autores del cóctel) proponen verter el Seagram's Gin, unas gotas de bitter de pomelo y de solución salina en una copa con hielo.
- Rellenar con tónica y champán Mumm.



### Acaso

#### INGREDIENTES

- 5 cl de Barceló Añejo.
- 3 cl de café expreso.
- 1,5 cl de sirope de azúcar.
- 3 cl de puré de coco.
- Toque de tónica.
- Hoja de bambú.

#### RECETA

- Agregue los cuatro primeros ingredientes y agite bien para mezclar.
- Vierta la mezcla en un vaso con hielo y rellene con un toque de tónica.
- Decore con una hoja de bambú.

# Imprimir carácter

Lexus ha tenido una idea muy original para destacar lo único que es su nuevo UX: crear el primer coche tatuado del mundo, un homenaje a la cultura de la marca japonesa y las líneas del UX.



Color, inspiración nipona, carpas koi y un precio estimado de 130.000 euros.

Los UX de Lexus son coches concebidos para representar lo mejor de la cultura de la marca japonesa —lujo, atención al detalle, artesanía centenaria y ese *je ne sais quoi* que todo el que haya tocado uno de sus coches conoce de primera mano— y presentarlos al gran público de forma accesible. Las siglas identifican a los SUV *premium* de la casa, revolucionarios híbridos de cuidado diseño, pensados para ser el primer paso en el universo de hospitalidad y atención —*omotenashi*— que espera a cada cliente que entre en uno de sus concesionarios.

Así que la marca ha querido convertirlos en un universo de color. Primero, rodando en Madrid parte de la campaña de lanzamiento del UX 250h de 2019 —en el entorno privilegiado de los Jerónimos, haciendo énfasis en la gama de colores brillantes que ostenta la línea, bajo el lema “La ciudad ya no es gris”—. Y segundo, cogiendo uno de los UX blancos y poniéndolo en manos de la tatuadora Claudia de Sabe para un reto inédito: tatuar un coche.

El resultado es el modelo que adorna esta página, un coche en el que en vez de aguja y piel se ha usado metal contra metal, y del que

la tatuadora ha destacado su silueta aerodinámica, “desde las líneas del lateral hasta la forma de las ventanas, todo es tan dinámico y hermoso. Encajaba perfectamente en el concepto y el diseño”.

Un diseño basado en una carpa koi, un tema tradicional de las artes japonesas y un pez que simboliza dos valores que hemos aprendido a apreciar mejor que nunca estos días: la buena fortuna y la perseverancia.

El proceso ha llevado seis meses —y ha dado para un documental que puede verse *online* en la plataforma de Lexus— desde su concepción y cinco días de minucioso tatuaje en jornadas de ocho horas. Es, también, un homenaje a los *takumi*, los maestros artesanos de Lexus que se encargan, con su experiencia de decenas de miles de horas, de supervisar que

todos los vehículos de la casa mantengan una armonía y un acabado artesanal que el diseño asistido por ordenador no puede lograr por sí solo. El coche, único en el mundo y primero en su categoría, por desgracia no está a la venta, aunque desde Lexus lo valoran en unos 130.000 euros. —JAVI SÁNCHEZ



**LA CARPA KOI QUE DECORA EL COCHE ES UN HOMENAJE A LOS ARTESANOS TAKUMI DE LA CASA Y SIMBOLIZA LA PERSEVERANCIA**



**TATUAJE DE PUNTA ROJA**

Red Point Tattoo es un estudio de tatuaje en Londres. La italiana De Sabe y el japonés Yutaro son dos de sus propietarios y los responsables de la obra de arte que protagoniza esta página.



# F A V O R I T O S

LIFESTYLE

BELLEZA

MOTOR

GOURMET



## #CuandoVolvamosAVernos

**Q**ué nos espera después del confinamiento? ¿Qué será lo primero que hagamos cuando podamos volver a salir, a reunirnos y a abrazarnos? La respuesta del equipo de **Javier Simorra** es tan optimista como contundente; cuando todo esto termine, volveremos a cumplir nuestros sueños. Y para celebrarlo, la firma lanza una plataforma para codiseñar con sus clientas una camiseta, de edición limitada, que estará formada por el nombre de todas las participantes. Tras el éxito de la campaña *Héroes Anónimos*, donde la firma animaba a sus seguidoras a compartir las historias de quienes las inspiran en esta nueva realidad, la compañía pretende ahora infundir un mensaje de esperanza con esta iniciativa. [javersimorra.com](http://javersimorra.com)

## PRIMAVERA TARDÍA

**M**arzo y su solsticio nos prometieron la primavera. Sin embargo, hemos tenido que esperar hasta casi el verano para dar rienda suelta a nuestros deseos de estrenar. Con jugosos estampados, frescos tejidos y colores vibrantes, la colección primavera-verano de **Uterqüe** pretende ayudarnos a ponernos al día con nuestro nuevo armario de temporada. [uterque.com](http://uterque.com)



Gafas cuadradas de pasta en tonos miel.

El Tempest Anorak es una de las piezas más llamativas.



## FONDO DE ARMARIO

**E**n un momento en el que el “para siempre” ha perdido todo ápice de credibilidad, **TEN C** apuesta por volver a creer en la eternidad y propone una colección limitada de ropa de abrigo de lujo, sin logotipo. Además, las prendas de Forever Collection están hechas con el tejido patentado, exclusivo e icónico “OJJ” —Original Japanese Jersey— y, como era de esperar, están diseñadas para vivir y envejecer con su dueño. Si eso no es eternidad. . . [ten-c.it](http://ten-c.it)

# Nuevos cursos

# VOGUE

ESPAÑA

## online



- *Vogue Wedding Planner*
- *Estilismo y Personal Shopper*
- Marketing digital y Comunicación de Moda y Lujo
- Comunicación, Relaciones Públicas y Organización de Eventos de Lujo

Descubre nuestros cursos en [www.condenastcollege.es](http://www.condenastcollege.es)  
Más información y matrículas: [admisiones@condenast.es](mailto:admisiones@condenast.es)

**CONDÉ NAST**  
**COLLEGE**  
**SPAIN**

La  
agenda  
de

# MAYO

## EL HOGAR DE LA CULTURA 126

Libros, discos, arte, series, teatro... Podemos acceder a infinidad de propuestas culturales sin salir de nuestra casa.

## CINE PARA TODOS 128

¿Qué películas ver estos días? Nuestra selección se divide en tres categorías según su situación de confinamiento.

## CHICO MURPHY

Si Ryan Murphy te ficha, es probable que repitas con él. David Corenswet (Filadelfia, 1993) debutó con el creador en *The Politician* y ahora interpreta al actor Jack Castello en *Hollywood* (Netflix, 1 de mayo), su esperada serie sobre la meca del cine en la década de los cuarenta.



# CULTURA *para el* CONFINAMIENTO

¿AÚN NO HA LEÍDO NI VISTO LA MITAD DE LIBROS, SERIES O PELÍCULAS QUE SE PROMETÍA? ¿TAMPOCO DISFRUTÓ DE CONCIERTOS, VISITAS A MUSEOS NI TEATRO *ONLINE*? DESCUIDE. PARECE QUE SE AMPLÍAN SUS POSIBILIDADES.

por PALOMA RANDO

## ESCENA

Las tablas también se pisan en el salón de su casa, ver teatro *online* es más fácil que nunca. **La Teatroteca**, del **Centro de Documentación Nacional**, cuenta con un impresionante archivo de montajes tanto de teatros públicos como de los privados de mayor aforo. Puede ver los clásicos del Siglo de Oro, zarzuela, danza, espectáculos más vanguardistas... Regístrese, curioseé y pronto dará con algún montaje para el que no sacó entradas a tiempo. Y si el cuerpo le pide ópera, el **Teatro Real** cuelga en **My Opera Player** sus producciones propias.

## MÚSICA

**Rufus Wainwright**, **Unfollow the Rules** (24 de abril): por si no basta con sus referencias habituales, el nuevo disco del cantante canadiense contiene un homenaje a **Joni Mitchell**. **Alanis Morissette**, **Such Pretty Forks in the Road** (1 de mayo): el año en el que se cumple el 25º aniversario de **Jagged Little Pill**, la de **Ironic** vuelve con un disco del que ya hemos escuchado dos sencillos **Reasons I Drink** y **Smiling**. **Moby**, **All Visible Objects** (15 de mayo): el nuevo disco del músico y cantante lleva como título una cita de **Moby Dick**. Y donará todos sus beneficios.





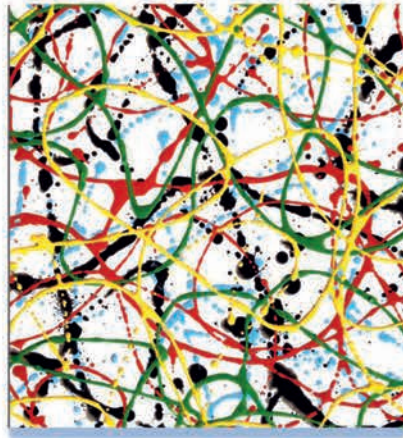
## SERIES

**After Life** (Netflix, 24 de abril): vuelve la serie más existencialista de **Ricky Gervais** y puede que nos venga mejor que nunca.

**Hollywood** (Netflix, 1 de mayo): la segunda serie de **Ryan Murphy** para Netflix está ambientada en el Hollywood de los años cuarenta y cuenta con actores habituales del creador como **Darren Criss** y **Dylan McDermott**. **El tercer día** (HBO, 12 de mayo): **Jude Law** y **Naomi Harris** protagonizan una intrigante miniserie que transcurre en una misteriosa isla de la costa británica llena de secretos.

## LIBROS

Con el mercado editorial en paréntesis, es momento de leer esos títulos de su biblioteca que había ido postergando. Si quiere tirar de clásicos en sintonía con la situación actual, puede escoger **La montaña mágica**, **La peste** o **Decamerón**. Y si ya ha esquilado su colección personal, editoriales como **Blackie Books**, **Anagrama** y **Errata Naturae** han puesto parte de su catálogo en descarga gratuita en sus webs. Si además quiere conitnuar contribuyendo a su mantenimiento, puede seguir comprando ebooks.



## ARTE




Disfrutar de los museos desde casa es posible. **El Prado** ofrece actividades para la familia y actualiza sus contenidos en redes sociales bajo el hashtag **#PradoContigo**, el **Reina Sofía** dispone de un catálogo de más de 200 vídeos de exposiciones y actividades que han tenido lugar allí y el **Thyssen** permite visitar virtualmente su colección permanente. Estas actividades se replican en muchos museos de España y también fuera: aproveche para pasear por el **Louvre**, el **MET**, el **MoMa** o los **Museos Vaticanos** sin salir de su hogar.




# UNA TARDE de PANDEMIA

NUNCA EL CINE EN CASA HABÍA SIDO TANTO REFUGIO DENTRO DE NUESTRO PROPIO REFUGIO. AQUÍ VAN 30 PROPUESTAS PARA ENTRETENERNOS.

por PALOMA RANDO

-  PELIS PARA TODA LA FAMILIA
-  PELIS PARA PAREJAS
-  PELIS PARA CONFINADOS SOLOS



**'E.T.'**  
PRIME VIDEO, MOVISTAR+ Y SKY

¿Qué diría de nosotros un extraterrestre si aterrizara ahora mismo en la Tierra? La aventura de E.T. y Elliot es especialmente significativa en días como los de hoy, en los que estamos alejados de los nuestros y sentimos el dolor ajeno tan cercano. Y "teléfono" y "mi casa" son dos de las cosas que tenemos más presentes.




**'CITA EN ST. LOUIS'**  
FILMIN

Está la familia que tenemos, y la que querríamos tener, que es esta. Acabarán cantando Meet Me in St Louis, Louis.



**'JUMANJI'**  
NETFLIX

Perfecta en familia, pero recuerde: digan lo que digan los dados, nada de comer murciélago.



**'UN RAYO DE LUZ'**  
FLIXOLÉ

¿Que sus hijos no han visto nada de MARISOL? ¡Póngale remedio ya! Y qué mejor que empezar por el principio. Y luego sigan con Ha Llegado un ángel y Marisol rumbo a Río, también en Flixolé.

*"Y después de dispararle, ¿qué fue lo que sintió usted?"*  
-Hambre".

**'LA COSTILLA DE ADÁN'** (1949)



*"No es un trueno, es algo peor. Quedarse quieto sería un error".*  
'JUMANJI' (1995)

**'LA GRAN FAMILIA'**  
MOVISTAR+ Y FLIXOLÉ

Hoy Chencho no habría pasado del portal, pero por lo demás, los problemas familiares son los mismos.



**'SÚPER EMPOLLONAS'**  
PRIME VIDEO, MOVISTAR+ Y FILMIN PREMIUM

Un Jo qué noche adolescente ha sido la comedia del año. Y la disfrutarán todos.

*"Te escribiré cada día y las cartas siempre dirán lo mismo: ¿Cuándo vas a venir?"*

**'MATRIMONIO DE CONVENIENCIA'** (1991)




**'LA COSTILLA DE ADÁN'**  
MICROSOFT, ITUNES Y GOOGLE PLAY

Asúmanlo los dos: nunca serán tan ingeniosos como KATHARINE HEPBURN y SPENCER TRACY.



**'BIG'**  
ITUNES, GOOGLE PLAY, RAKUTEN Y MICROSOFT

Ser adulto no es fácil. Ser niño tampoco. Y cuidado con las plegarias atendidas. Todo es sabiduría en Big.



**'EL VIAJE DE CHIHIRO'**  
NETFLIX

A pesar de que contemplar un viaje hoy puede ser considerado masoquista, el de Chihiro, más sobrenatural que otra cosa, puede unir a toda la familia. Una buena manera de iniciarse en el cine de Studio Ghibli.



**'MATRIMONIO DE CONVENIENCIA'**  
ITUNES

Una comedia romántica sobre aprender a quererse casi sin querer. Por si necesitan recordar.

**'ESTA CASA ES UNA RUINA'**  
ATRES PLAYER, GOOGLE PLAY, MICROSOFT Y ITUNES

Puede que estos días se haya encontrado con que su casa no satisface sus necesidades. Recuerde que TOM HANKS y SHELLEY LONG lo pasaran peor.



**'CARIÑO, HE ENCOGIDO A LOS NIÑOS'**  
DISNEY +

Si se siente mal padre estos días, consuéllese pensando en RICK MORANIS aquí.



**'EL HALCÓN Y LA FLECHA'**  
FILMIN, ATRES PLAYER Y GOOGLE PLAY

El "ya no se hacen pelis como las de antes" va por ella: amor, humor, acrobacias y BURT LANCASTER.

**'¿QUÉ ME PASA, DOCTOR?'**  
ITUNES, GOOGLE PLAY Y MICROSOFT

Ver a BARBRA cantar As Time Goes By a RYAN O'NEAL es una buena excusa para arrimarse.






**'BURIED'**  
MOVISTAR+

Por pequeño que sea su piso, puede haber confinamientos más estrechos.



**'¿QUIÉN TEME A VIRGINIA WOOLF?'**  
ATRES PLAYER, RAKUTEN Y GOOGLE PLAY

Sienta alivio en su soledad: podría tener una relación tan destructiva como la de BURTON y TAYLOR.



**'LA VENTANA INDISCRETA'**  
FILMIN

La oda hitchcockiana al voyeurismo la tenemos ahora más presente que nunca. JAMES STEWART recluso en casa —no por una pandemia sino por un accidente— investiga el asesinato de una vecina y se acerca peligrosamente a la verdad. Si usted ve un crimen por la ventana, no se haga el valiente y llame a la policía.



**'NÁUFRAGO'**

PRIME VIDEO Y VODAFONE

Cuatro años abandonado en una isla con la única compañía de Wilson, su balón pintado, pasaba TOM HANKS en esta película. Alégrese de contar con teléfono, comida y de no tener que huir en una balsa.



**'FAMILIA'**  
FLIXOLÉ

Si estos días echa de menos a su familia, consuélese viendo cómo JUAN LUIS GALIARDO tuvo que alquilarse una.



*"Señor Sheldon, ¡soy su fan número uno!"*. 'MISERY' (1990)

**'MISERY'**

MOVISTAR, RAKUTEN, SKY Y VODAFONE

Usted está mucho mejor solo que en compañía de una fan loca que lo tenga secuestrado.



**'CUANDO HARRY ENCONTRÓ A SALLY'**  
FILMIN Y RAKUTEN

La decana de las comedias románticas, escrita por la decana de las escritoras de comedias románticas. Verla en pareja es un rito de paso.



**'ÚNICO TESTIGO'**  
VODAFONE Y MOVISTAR +

Va a sentir más calor al ver a HARRISON FORD y KELLY MCGILLIS bailar *Wonderful World* que si tuviera a alguien cerca.



**'PASAPORTE PARA PIMLICO'**  
FILMIN

Una comedia de Ealing Studios sobre un aislamiento, en este caso comunitario, que tiene lugar en Pimlico cuando se independiza de Londres. Y MARGARET RUTHERFORD viene bien en cualquier momento.



**'LA TRINCHERA INFINITA'**

NETFLIX Y FILMIN PREMIUM

Antes de comparar el confinamiento con una guerra, acuérdesse de Higinio, su protagonista.



**'PARÁSITOS'**

MOVISTAR+ Y FILMIN PREMIUM

¿Aún no ha visto la película del año? Aproveche ahora, descubrirá un confinamiento peor que el suyo.



*"Usas el sexo para expresar cualquier emoción menos el amor"*. 'MÁRIDOS Y MUJERES' (1992)

**'MÁRIDOS Y MUJERES'**

ITUNES, RAKUTEN Y GOOGLE PLAY

Nadie describe con tanta precisión las relaciones de pareja como WOODY ALLEN. Y este juego a dos bandas que termina donde empieza es su mejor expresión. Perfecta para amantes de mujeres kamikaze.



**'LA CENA DE LOS ACUSADOS'**  
FILMIN

La pareja de detectives más estilosos, ya sea luchando contra el crimen o contra la resaca.



**'TE QUERRÉ SIEMPRE'**  
FILMIN

Un aparente desamor que un hecho fortuito —llámelo procesión, llámelo pandemia— ayuda a demostrar equivocado.



**'TAL COMO ÉRAMOS'**  
ITUNES Y RAKUTEN

Amor, desamor, aprender a ser uno mismo y apartarle a ROBERT REDFORD el flequillo de la cara. Insuperable.



*"¿Crees que eres fácil? ¿Comparada con qué? ¿Con La guerra de los 100 años?"*. 'TAL COMO ÉRAMOS' (1973)



# Pedro Almodóvar

El cineasta —nacido en Calzada de Calatrava en 1949 y oscarizado con ‘Todo sobre mi madre’ en el año 2000— nos habla de samba, de su pasión por los personajes de Cervantes y de su placer por reescribir una historia cuando ya la tiene definida.

**¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta?**

Una brisa repentina de verano en una tarde calurosa.

**¿Quién es la persona viva a la que más admira?**

Al doctor Pedro Cavadas, que dedica sus vacaciones de verano a viajar a África para atender a niños que han sido castrados en conflictos tribales.

**¿Cuál es su estado de ánimo actual?**

Añojo mi juventud.

**¿Cuál considera que es la virtud más sobrevalorada?**

La sinceridad en su versión más brutal. No siempre es necesaria.

**¿En qué ocasiones recurre a la mentira?**

En las pocas ocasiones que voy a una premier de cine o a un estreno de teatro, en los camerinos de los artistas.

**¿Qué persona viva le inspira más desprecio?**

No desprecio, prefiero odiar, y odio a Trump.

**¿Cuál es la cualidad que más le gusta de un hombre?**

La originalidad y la falta de prejuicios.

**¿Cuál es la cualidad que más le gusta de una mujer?**

La capacidad de luchar.

**¿Qué palabras o frases utiliza con demasiado frecuencia?**

En español, “No doy crédito”. En inglés, suelo abusar de “*Actually...*”.

**¿Cuándo y dónde fue más feliz?**

La primera vez que fui a una escuela de samba en Río de Janeiro. Todo el vecindario ensayaba, con ropa de calle, los números que bailarían en el Carnaval.

**¿Qué talento le gustaría tener?**

Ser un gran novelista.

**¿Dónde le gustaría vivir?**

Por ahora, en Madrid. Es donde me siento más cómodo y organizado.

**¿Cuál es su bien máspreciado?**

Los recuerdos. En lo material, 18 de las 21 películas que he dirigido.

**¿Cuál es su mayor arrepentimiento?**

Si cometo un error, trato de disculparme. El arrepentimiento es una imposición de mi infancia católica que rechazo.

**¿Cuál es su pasatiempo favorito?**

Reescribir cuando ya tengo la historia para un guion clara y definida.

**¿Cuál es su rasgo más característico?**

Nunca me rindo.

**¿Quién es su héroe de ficción?**

Don Quijote de la Mancha.

**¿Quién es su héroe real?**

La ONG Open Arms, cuyos miembros arriesgan sus vidas y su libertad para salvar a los emigrantes de ahogarse en las aguas del Mediterráneo.

**¿Con qué personaje histórico se siente más identificado?**

Federico García Lorca.

**¿Cuáles son sus nombres favoritos?**

Antonio, Carmen, Soledad, Eurídice y Fe.

**¿Cómo le gustaría morir?**

Como John Huston, después de rodar *Los muertos*. ✱

# ORGANICS

## CBD INFUSED



Limpio, Puro, Natural y Orgánico.



**I.C.O.N.**<sup>®</sup>  
iconencasa.com

BORN IN LE BRASSUS



AUDEMARS PIGUET  
*Le Brassus*

RAISED AROUND THE WORLD



AP HOUSES MADRID : SERRANO | BARCELONA : PASSEIG DE GRACIA